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प्रास्ताविक 


* इये साहेबाचिये नगरी? या प्रवासवर्णनांत काय आहे म्हणून मलां 
कुणी विचारलें, तर त्यांत एका रसिक, सुसंस्कृत, समतोळ मनानें परदेशांत 
घेतलेल्या अनुभवांचा आस्वाद आहे असें मी चटकन्‌ उत्तर देईन. इंग्लंड 
मधल्या समाजजीवनाचे यांत चित्रण आहे किंवा साहेबाच्या देशाचें यांत 
वर्णन आहे, असे न म्हणता विशिष्ट व्यक्तित्वाचे यात अनुभव आहेत 
असे मी मुद्दामच म्हणतो. एखाद्या चांगल्या समाजशास्त्रीय इतिहासाच्या 
पुस्तकांत आपणाला तिथल्या समाजजीवनाचें यथार्थ चित्रण आढळेल, 
किंवा चांगल्या भूगोलांत साहेबाच्या देशाचें व्यवस्थित वर्णन मिळेळ पण 
प्रवासवर्णन हा एक ललित वाड्ययाचा प्रकार आहे. त्यांत समाजजीवनाचे 
चित्रण नसावें किंवा विशिष्ट देशांतल्या निसर्गाचे वणन असता कामा नये, 
असें नाहीं. प्रवासवर्णनांत या दोन्ही गोष्टी थोड्याबहुत येणारच. सौ. इंदुमती 
शेवडे यांच्या या प्रबासबर्णनांत अधूनमधून त्या आहेतच. पण इंग्लंडची 
प्रवासवर्णने आता मराठींतहि पुष्कळच उपलब्ध आहेत. मग इये साहेबाचिये 
नगरी * हे आणखी एक कशाकरिता वाचायचे ! या प्रश्नाचे उत्तर हेच की, 
या वर्णनाच्या लेखिकेचे वेगळें असें कांहीं व्यक्तित्व आहे; आणि इंग्लंड- 
चेंच पण वेगळें असे कांहीं अनुभव आपणाला त्यांत वाचावयाला मिळतात. 

सौ. इंदुमती शेवडे या चांगल्या ळघुकथालेखिका अहेत, वृत्तपत्र- 
सृष्टीशी त्यांचा निकटचा संबंध आहे, आणि नागपूर रेडिओकेंद्राच्या मराठी 
बिभागांत त्या सहायक नियोजिका आहेत. त्यांचें व्यक्तित्व घडविणाऱ्या या सर्व 
गोष्टींचा प्रत्यय “ इथे साहेबाचिये नगरींत? ठिकठिकाणीं येतो. प्रवाश्याच्या 
मनात उंठणाऱ्या भाव भावनांचे भाणि विमानतळावर दिसणाऱ्या दृश्यांचे 
उत्तकाच्या प्रारंभींच केलेलें वणन अंतःकरणाची पकड घेणारें आहे. लेखिका 
म्हणते, “...एका काळोख्या मध्यरात्री, अप्रूप घडीला, एका नव्या अज्ञात 
जगांत पाऊळ टाकायला मी निघाळे. सोबतीला एक अनामिक हुरहूर, लंगडं 

घेयं, प्रियजनांचं शुभास्ते पथानः, अन्‌ बी. बी. सी. चं पत्र, हें पाथेय. 


प्रास्ताविक 


“ सांताक्र्झ विधानतळावर असंख्य निऑन दिवे बटबटीत डोळ्यांनी 
पाहत होते. तरीहि प्रकाश जडावळा होता. माणसांची अबोळ गदा न 
तिथे भिरभिरत होती. कस्टम्सच्या दाराशी निरोप दिलेवेतले जात हो 
हारतुरे अंगावर चढत होते. फोटो निघत होते. डोळे पाणावत होते. कशी 
पुसळीं जात होतीं .. कस्टग्सच्या कडक तपासणीच्या दिव्यांतून बाहेर 
पडळेली मंडळी मधल्या लाऊंजमधीळ कोचावरून वाटसरू गरर्‍यात मतात 
होती, अन्‌ विमानाच्या घोषणेची वाट पाहत होती. पुरुषांचे वर्तमान 
वाच्या आड दडलेले चेहेरे, गडवडी मुळं, त्यांना आवरपणाऱ्या आया, 
उगळा अनोळखी चेहेऱ्यांचा समुदाय... ... 
अखेर अंतिम घोषणा झाली अन्‌ उतारूंची रांग सामानांनी भर- 
टेल्या जड हातांनी विमानाकड चाळू लागळी, शिड्यावरून चढू लागली. 
यवशद्राराशीं गणवेषातंळा पायृळट आपल्या तुकडीसह स्वागताला उभा होता. 
उतारूची रांग विमानानं पोटांत घातठी अन्‌ त्याच्या नाकावरचं चक्र फिरू 
फेडले अन्‌ गज्चीवरचे केविलवाणे रुमाळ हळू ळागले... ण 
सामर्थ्य कश्ांत आहे? असा प्रश्न उपस्थित करुन त्याचे 
तिथल्या दोनतीन महिन्यांच्या वास्तव्यांत इंग्रज ळोकांच्या 
त्यांच त्यानी मो यांच्याबरोबर काम करतांना त्यानां जे नच नय 
1 शब्दांत विवेचन केलें आहे. त्या म्हणतात, '-.. प 
टीचभर 1 पामऱ्यार स्य कधीं माबळत नव्हता. जयाच्या "वगिन्याति 
ह्य देश, एकेकाची ट्र छोकांचा, मुख्य भूखंडापासून विलय 'भरवटव्य 
साम्राज्याचा > अर्ध्या जगावर राज्य करू शकला; विरोष म्हणजे ब्रिटिश 
नेपोलियन म! “फाट पसारा अलेक्झांडर, सीझर, दारियस किंबा 
केसा! हा विमि मी जगज्जेते ब्रिटनजवळ नसतानाही झाला. 
धं ऐतिह्य चा परिपाक व त्यांचं 
निष्पन्न ? कीं सिक घटनांचा परिपा व... 
“या राजकीय कश काळाची नुसती ळ्हर! की भ 
"व्यक्तिश: माझ्या ची, चातुयाची, कर्तबगारीची एक साक्ष :-. , 
्ं वी. वय सी. ह दाना कोळ तिसऱ्या उत्तराकडे अधिक झुकतो.... 
"यवठेहि तिद्ठ ब 3 करीत असतां राष्ट्रकुलांतल्या देशांतले आणि 


क, ४ शिकायत आलेले अनेक लोक लेखिकेला 


प्रास्ताविक 


भेटले. या आफ्रिकी किंवा यूरोपी लोकांचे स्वभाव विशेष त्यांनीं जितक्या 
सूक्ष्म नजरेनं टिपळे आहेत तितक्‍याच सूक्ष्मतेनें त्यांनी दृद्धाश्रमासारख्या 
इंग्लंडमधल्या कांहीं सामाजिक संस्थांचेंहि निरीक्षण केळे आहे. इंग्लंडमध्यें 
अलिकडे कामासाठीं स्थायिक होणाऱ्या श्रेतेतरांची संख्या फार वाढली 
आहे. त्यामुळें वर्णविद्रेषाचे प्रकारहि फार होऊं दागले आहेत. लेखिका 
म्हणते, “... इंग्लंडमध्यें चार-चीचे भारतीय जमले कीं त्यांच्या वोलण्यांतून 
एकच सूर निघतो,-- ' या गोऱ्या लोकांना आपण त्यांच्या देद्यांत नको 
आहोंत. ..' या विषयावरळी लेखिकेची अनुभवसिद्ध मतें लक्षणीय आहेत. 
सगळ्याच श्वेतेतरांना घाणेरडे समजणारे इंग्रज जितके चुकतात तितकेच 
सगळ्याच इंग्रजांना शिष्ट किंवा तुसडे समजणारे भारतीयहि चुकतात असें 
म्हणून ठेखिकेनें एका गोऱ्या सदूग्॒हस्थाशीं झाळेळे आपळें संभाषण दिलें 
आहे. तो ग्रहस्थ म्हणतो, * ... वण समानता हवीच- ती हवीच असं मी 
मानतो-तर सवे बणीना राजकीय, सामाजिक, आर्थिक अधिकार समान द्यावे 
असं आम्ही म्हणूं, पण समानतेच्या नांवावर आमच्या खासगी जीवनावर, 
आमच्या घरावर आक्रमण का १...? या उद्गारांनीं आपणाळा अंतर्मुख केलें 
पाहिजे, असें लेखिकेला वाटतें. 

दोनशे वर्षे भारतावर राज्य करुन घरी परत गेलेला साहेब आपल्या 
घरी राहतो तरी कसा, असें एक कुतूहळ भारतीय डनतेल्य विशेष आहे. 
त्याचें प्रत्ययकारी समाधान ' इये साहेबाचिये नगरी * करीळ, असा 
विश्वास वाटतो. 


१४ जुळे १९६६ अनंत काणेकर 


थोडेसे या प्रवास-कथेबद्दल --- 


छहानपणी जी कोलमन यांची एक कविता कुठे तरी 
वाचलेली आठवते. 

“छा, 1.,जात्या 18 5 गींग ० (०७), 

& ए७॥"9 181108 ५10 

शा७'&8 81] ७06 8(1'8605 816 

70७५७१ फ्रांण गव, 

क्षत 81 हछा6 ग)&ांतेश8 00७७७७!” 


या विख्यात नगरीतल्या सर्वच श्रिया अप्सरा असल्याचं आणि सर्वच 
रस्ते सोन्यानं मढविलेले असल्याचं कबीनं केलेले हे वर्णन, “ एके काळी 
आपल्या या सुबणभूमीतून सोन्याचा धूर निघत होता, ” अद्या थाटाचं असलं, 


तरी त्यावेळी माझ्य बाळमनात तिच्य़ाबद्दळ कुतूहळ निर्माण करायला पुरेसं 
ठरळं होतं. 


आपल्या राज 
* इन इंग्लंड? या पाठ्य पुस्तकाने 
राजप्रासाद, प्रचंड इमारती, प्रेक्षणीय 
यांचे रसाळ वर्णन होतं. मला वाटतं, 
मनात उत्कंठा असावी. त्यामुळे तिथली बारी करून आलेल्या यात्रेकरूळा मोक्ष- 
नगराला जाऊन आल्याप्रमाणे रेतकृत्य झाल्यासारखं बाटत असे. आमच्या 

पिढीची ती एक प७ए०-७ए७-1.511 होती. 

व >< > 

ल टान आज स्वतंत््यपासतीनेतर या पश्चिम पंढरीच महात्म्य कमी झालं असेल,पण 
स च्तता गात्र सर्वांच्या मनात अजून कायम आहे. अलीकडे 
ह ञाणाऱ्यांचा सतत ओघ सुरू झाळा आहे. आजच्या प्रवासा- 

ढीला, केदाचित ' स्टेट्स ? कडे जाण्याचं वेड अधिक असेल, 
नागा न्यूयाकनं घेतली असेल... "ण माझ्या मनात मात्र विलायते- 


टं अनू कधी काळीं परदेशात जायला 
काच असंच मला वाटत राहिलं. 


९ 


हा योग कधीकाळी येईल, अशी मात्र कल्पना नव्हती. भविष्यवाद्यांनी 
वर्तवलेळे असे कित्येक योग यापूर्वी नशिबाने खोटे पाडले होते. पण शेवटी 
एक योग आला...माझा मुलगा नोकरीनिमित्त लंडनमध्ये जाऊन राहिला 
होता. त्याचं निमंत्रण आलं...अन्‌ सुदैवाने आकाशवाणीनेही माझ्या विनंती- 
नुसार त्याचवेळी माझ्यासाठी बी. बी. सीच्या प्रशिक्षणाची सोय केली... 

>< > >< 

आज आपल्या इथून परदेशी जाणाऱ्या लोकांची सतत रोघ लागलेली 
असली तरी परदेशगमन या घटकेलाही मोठं दिव्य आहे. जुन्या परीकथांतून 
सातासमुद्रापठीकडे जाणाऱ्या नायकांच्या मार्गात संकटपरंपरे'ची योजना 
केलेली असायची. आजही तांबडा, काळा, पांढरा, प्रशांत, पीत यांपैकी 
कुठळाही समुद्र ओलांडण्यासाठी पासपोर्ट, व्हिसा, परदेशी चलन, * पी *- 
परवाना, तिकिटासाठी प्रवास कंपन्याशी करावा डागणारा पत्रव्यवहार, आंतर- 
राट्रीय स्वास्थ्य पखाना इत्यादि दिव्यांतून प्रवाशाळा जावं लागतं.. .यातून 
तो शिताफीने वाट काहू शकला तरच पुढे तरून जायचा. पण यासाठी त्याला 
ज्या,यमयातर्नांतून जावं लागतं, त्याची आठवण झाली की परदेशगमनापेक्षा 
परळोकगमन परवडळं, असं एखादेवेळी वाटून जातं. पण अखेरीस या सर्व 
दिव्यांतून मी सुरक्षितपणे वाट काढली... अन्‌ जायला सिद्ध झाले. 

> >< 9 

आज पण परदेशगमनाबद्दल पूर्वीसारखी नवलाई वाटेनाशी झाली आहे. 
आज परदेशांत जाऊन आलेले लोक गल्लोगली सापडतात. “पश्चिमेकडे 
आजच्या पिढीचं ध्येयवाक्य. त्यामुळे भारत-युरोप-अमेरिका ही ञणु घरआंगणं 
बनलेली आहेत. रात्र भारतात, ' ळच * युरोपात, ' डिनर * अमेरिकेत अशी 
आजची भाषा आहे. आपल्या इथून नानाप्रकारच्या लोकांचा जो महापूर 
परदेशात जात आहे, त्या गदौपेकी मी एक होते.. 


> > 


चला? हे 


कांचीही संख्या वाढली. विशेषतः इंग्लंड. लंडनवि 
| ाढळी, * इंग्ढड-लंडनविषयी 
थोरांनी मिळून इतकं विपुल लेखन केलं ोलाबातितो, धात. 


- र केळं आहे की त्यावर आण | कणी 
काय सोंगणार अशी शंका मनात डोकावणं साहजिक अ ्ि धयान र 
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वास्तव्य अवव्या तीन महिन्यांचे. एवढ्या अवधीत ल॑ंडनतारख्या अफाट 
शहराची, फार तर प्रेक्षणीय स्थळं पाहून होतात...तिथल्या माणसांचा संबंध 
येतो तो ओझरता, वरवरचा ... त्यांच अंतरंग फारसं उकळत नाही...जीवनाचे 
आतले कप्पे उघडत नाहीत. त्याविषयी लिहायचं म्हणजे एखादं पुस्तक 
वरवर चाळून त्यावर परीक्षण लिहिल्यासारखं होतं... 
> > > 
असं असलं तरी, आजच्या आंतरराष्ट्रीय सहजीवनाच्या युगात या 
प्रवासांना विशेष महत्त्व आहे...तसंच प्रवास-पुस्तकांनांही आहे. परदेशाशी 
प्रत्यक्ष परिचय करून घेण्याचं प्रवास हे एक उपयुक्त साधन आहे. तसंच आपल्या 
देशाचं चित्रही आपल्याद्वारे परदेशांत उभ करीत असतो. प्रवासाने मनुजा 
चातुर्य येतं, ही गोष्ट तर खरीच; आपण परंतु त्यानं दृष्टीच्या कक्षाही विस्तार- 
तात. ठिकठिकाणी अहंकाराला ठेच लागते. दुसऱ्याकडे व स्वतःकडे बघण्या'चा 
दृष्टिकोन पाळटतो. आपले गुणदोष तुलनात्मकरीत्या पाहण्याची प्रवृत्ती 
निर्माण होते. आपळा मोठेपणा जाणवतो, तसे दोषही स्पष्ट होतात ...आत्म- 
संतुष्टता मानवेनाशी होते. कासवाची दृष्टी जाऊन पक्ष्याची दृष्टी येते...ही गोष्ट 
पाश्चिमात्य व पोर्बात्य या दोन्हींही जगांना लागू आहे. लंडनमध्ये एकदा एका 
मित्राला मी म्हटलं होतं. “* तुम्ही जगाकडे फक्त एकाच डोळ्यानं बघता... 
च जगाचा दुसरा आमचा भाग तुम्हाला नीट दिसत नाही...” दोन्ही 
यांची दृष्टिकक्षा आज सर्वानांच हवी आहे. 
या दृष्टीनेच प्रबास पुस्तकांनाही महत्त्व आहे. ही पुष्कळदा ठरीव ठ्याची 
असण्याचा संभव असेलही. त्यातीळ लिखाणाला मर्यादाही असतील...परंतु 
मह्ध वाटतं, प्रवासाला निघालेला प्रत्येक माणूस हा आपला दृष्टिकोन बरोबर 


घेऊन जातो, त्याला आलेले अनुभवही वेगळे असतात, ते सांगताना त्याची 
असते. 


निवेदन पद्धतीही वेगळी अ 
या मकारचा काहीसा वेगळेपणा कदाचित या लिखाणांत दिसू शकेळ, 
त स प ् र पता गवळ मळा आकषेण नाही, लहानपणी वर्गात प्रवास- 
र *॥&९० तवढ्यानं धसका घेतल्या पुन्हा -_ रय ब (4 
ण धी "तल्यावर पुन्हा त्यांच्या वाटेला मी: जाईन 
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मी लिहिला आणि कुठलीही पूर्वसूचना न देता माझे बेंधू व तरुण भारताचे 
संपादक श्री. भाऊसाहेब माडखोलकर यांच्या प्रकाशनार्थ पाठविला ... तो त्यांनी 
छापला, एवढंच नव्हे, तर आणखी प्रवास-ळेखांची मागणी केली व पुस्तक 
लिहिण्याचाही आग्रह धरला. त्यांच्या प्रेरणेनेच हा प्रयत्न होऊ शकला. 
> श्र > 
ही मी माझी “ प्रवास कथा ” म्हणेन...वाचकाळा या कथेत काही 
नाविन्य आढळल्यास या लिखाणा'चं सार्थक झालं म्हणायचं. ..नाही तर त्याळा 
असलेल्या माहितीची उजळणी झाली असं समजायचे. हेही नसे थोडके ! 
मराठीचे ख्यातनाम साहित्यिक आणि आपल्या विविध लेखनाने 
महाराष्ट्राळा ळोकप्रिय झालेले सिद्धहस्त लेखक श्री. अनंत काणेकर यांनी 
या प्रवास-कथेसाठी चारशद्द लिहिले. त्यांची मी त्ध्णी आहे. तसंच ' व्हीनस ? 
प्रकाशनाचे संचाल्क श्री. पाथ्ये यांनी अशा महागाईच्या दिवसातही हे 
पुस्तक काढण्याचा खटाटोप केळा, याबद्दल त्यांचे व ते छापल्यावद्दळ विमा 
मुद्रणाल्याचे जेवढे आभार मानावे तेवढे थोडेच. 
> > >< 
३४, शंकरनगर, नागपुर 
१५ जुळे १९६६ सा. इंदुमती रोवडे 


“5 (0 ९ 3३९, ७० ला € 
श॑! 8ए€ ]त्ा0४५, 
बरो 02 €हाञल्त छाः॥ठ!?? 
-्ग..२० ७७. 
त्या “3०2७? हॅरोस 


एका काळोख्या मध्यरात्री, अप्र्प घडीला, एका नव्या अज्ञात जगात 
पाऊल टाकायला मी निघाळे. सोबतीला एक अनामिक हुरहुर, ळंगडं धैर्य, 
प्रियजनांचं “ शुभास्ते पंथानः १, अन्‌ बी. बी. सी. चं पत्र, है पाथेय. 

सांताक्रूझ विमानतळावर असंख्य निऑन दिवे बटबटीत डोळ्यांनी पहात 
होते. तरीही प्रकार जडवला होता. माणसांची अवोळ गदी इथून तिथे मिर- 
भिरत होती. कस्टम्सच्या दाराशी निरोप दिले-ेतळे जात होते. हारतुरे 
अंगावर चढत होते, फोटो निघत होते. डोळे पाणावत होते. आसवं पुसली 
जात होती. 

या गुदमरणाऱ्या वातावरणात आमचं संभाषण वारंवार थबकत होतं, 
पूर्णविराम घेत होतं. . .तेच ते शब्द आवतन घेत होते. काही ओठावरून मागे 
फिरत होते. माझ्या प्रवास-कंपनीचा एजंट पुन्हा एकदा कस्टम्सच्या तपासणी- 
साठी घाई करून गेला. 

५ आता मात्र खरंच निरोप घ्यायळा हवा हं ! वेळ होत आलीय. ” 

मी उठले. निरोप देणाऱ्यांना घेणाऱ्यांपासून. अखेरचं विलग करणारी 
कस्टम्सची ती भिंत पाहून मला बर्लिनच्या मिंतीची आठवण झाली. 

मघाशीच दुसरी दोन विमानं सुटली होती. परदेशी जाणारी विमानं मध्य- 
रात्रीलाच सोडण्यात कुठली योजना आहे, देव जाणे ! दिवसाच्या प्रकाशात हे 
निरोप अधिक सह्य होणार नाहीत का ? 

कस्टम्सच्या कडक तपासणीच्या दिव्यातून वाहेर पडलेली मंडळी, 
मधल्या लाऊंजम चांवरून वृत्तीने ब ञझ 

नि ट - पुरुषांचे 1पआड दडलेले चेहरे, गडबडी 

मुले, त्यांना आवरणाऱ्या आया; सगळा अनोळखी चेहऱ्यांचा समुदाय, . . 


२ इये साहेबाचिये नगरी 


पुन्हा आणखी एक विमान सुटलं; आमचे शेवटचे. तेळ पिऊन ते 
ताजंतवानं होऊन उभं होतं अन्‌ आपल्या लखलखत्या वाटोळ्या नेत्रावलीनं 
आमची वाट पहात होतं. त्याच्या अंगावर शिड्या चढल्या होत्या. पोचवायला 
आलेले आप्तस्नेही निरोप देऊन आता गऱ्चीवर जाऊन विमान सुटायची वाट 
पहात उमे होते. 

अखेर, अंतिम घोषणा झाली अन्‌ उतारुंची रांग सामानांनी भरलेल्या 
जड हातांनी विमानाकडे चाळू लागली, शिड्यावरून चहू लागली. प्रवेशा- 
द्वाराशी गणवेशातला पायलट आपल्या तुकडीसहृ स्वागताला उभा होता. 
उतारुंची रांग विमानानं पोटात घातली अन्‌ त्याच्या नाकावरचे चक्र फिरू 
लागले. पंख फडफडले अन्‌ गश्चीवरचे केविलवाणे रुमाल हलू लागले. 

तेवढ्यात विमानानं गरूडज्ञेप घेतली. पाय पोटाशी कवटाळले अन्‌ 
वरच्या अथांग अंधार पोकळीत ते पोहू लागलं. खाली जणुं सहस्व रत्नांच्या 
प्रकाशांत मुंबापुरी चमकत होती. मुंबईचं हे असं रत्नजडित ददीन यापूवी मी 
कधी घेतलं नव्हतं....मनात कविव् टिळकांची ओळ तरळली, ''अशी रूपसंपन्न 
तू निस्तुल्ा...” पाहता पाहता टक्षदीप दिसेनासे झाले. मग पुढे अंधार. 

निरोप घेतलेल्या स्वकीयांचे उदास चेहरे विमानानं केव्हाच मागे टाकले 
होते. त्यांची रेंगाळणारी आठवण, नवख्या प्रवासातला एकटेपणा अन्‌ पुढच्या 
जगाविषयी कुतूहल, या संमिश्र भावना आलटून पालटून मनात मागेपुढे 
सरकत होत्या. बाहेरची अंधार पोकळी मनातही दाटल्यासारखी काही वेळ 
वाटत होती. 

हळूहळू विमानानं वेग धरला आणि आतल्या प्रवासी जीवनाला प्रारंभ 
साला. प्रवाशांच्या हालचाली सुरू झाल्या. यजमान, यजमानिणींची ये जा 
चाळू झाली. “ नो स्मोकिंग, ? “: फासन युवर सीट वेल्टस ? ही दारावरची 


विजेरी अक्षरं चौकोनी पाटी रिकामी टाकून अहइ्य झाली अन्‌ हळूहळू धुम्र- 
पले निघू लागली, गंभीर प्रकृतीचे आपापल्या डोक्यावरचे अंगठ्याएवढे 
रात-दिवे हावून वाचनात म 


झाले. मी खिडकीबाहेर पहात स्वस्थ बसून 
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“ हें निव्वळ रुटीन डेमान्स्टेरन आहे ” असं यजमानीण आपल्या 
मधुर बेफिकीर स्वरात बजावीत होती. तरी विमानी प्रवासाच्या अपघातांची 
आठवण अनेक चेह्र्‍्यांवरून पुसटती निघून गेली. माझ्या शेजारी अद्ययावत 
पोशाखातला एक शीख बसला होता पण तो डोळे मिट्टून स्वरथ पडून होता. 
विमान न्यूयाकटा जांगणार असल्यामुळे अमेरिकन लोकांचा भरणा खूप होता, 
पण त्या दिवशी कोण जाणे का, विमानात लहान मुलांचे पीक फुटलं होतं. 
मुलांना एवढा महागाईचा प्रवास कुणी आई-बाप घडवीत नसतील, असा तो- 
पर्यंत माझा ग्रह होता. त्यांचे केकाटणं आळीपाळीने चाळू होतं. माझ्या रांगेत 
दोन कृष्णवर्णा मुळ होती. ती आपल्या साडी अन्‌ गरमकोटातल्या म्हाताऱ्या 
आजीजवळ सारखी हट्ट करीत होती ..अन्‌ प्रत्येकवेळी “ यू नॉटी चाइल्ड, 
आईल टेल युवर डॅडी,” म्हणून आजी त्यांना धमकावीत होती. त्यांचा हा डॅडी 
विलायतेत होता. त्याच्याकडे जायला ती निघाली होती. हें असं बराच वेळ 
चाललं होतं. दोवटच्या रांगेत आपल्या चारपाच कच्चाबच्च्यांच्या पसाऱ्यात; 
आपलं निसटतं तारुण्य सांभाळून एक अमेरिकन माता बसली होती. त्यांचच 
खाणपिणं, रडणं आरडणं पाश्वसंगीताप्रमाणे अखंड चालू होतं. त्यांची बुटकी 
काळी आया विमानाच्या पिछाडीकडे त्यांची नेआण करतांनां जेरीस आली होती. 
हे केकाटणारे पाच पांडव समोर बसलेल्या दोघा अमेरिकनांपैकी एकाचे असावे. 
कारण मधूंन मधून रडताना ते त्यांच्याकडे पद्यात होते, पण त्यांचा पिता आपण 
त्या गावचेच नाही, अद्या बरेफिकोरनं वाचत बसला होता. एकूण समस्त 
भूतलावरची ' बाप? ही संस्था सर्वत्र एक सारखीच निष्क्रिय होती 
म्हणायची! 

इकडे हास्यवदना यजमानीण लवंगा, वेलदोडे, पेपरमिंट, चॉकलेट 
घेतलेळे तबक प्रत्येकाच्या नाकासमोर घरीत ' तुम्ही कोणतं पेय घ्याल १” 
म्हणून विचारपूस करून गेळी. माझ्या दोजारी स्तब्ध बसलेल्या शिखाजबळ 
ती येते, तेव्हा तिच्या मोहरी रंगाच्या रेशामी साडीकडे तो निसटता कटाक्ष फेकतो. 
त्या वेळी क्षणभर त्याच्या दाढीचा त्रिकोण हलल्यासारखा वाटला. आयुष्यातला 
माझा हा पहिलाच शीख-सत्संग. 

पेपरमिंटःची चव तोंडात विरघळण्या पूर्वीच गरम-थंड पेयांचीं तबक 
फिरू लागली, क्वचित मद्याचे प्यालेही. त्या शिखाने एक घेतला. पाठोपाठ 


व इये साहैबाचिये नगरी 


“थँक यू हनी... ” “ हेह डालेंग ” हें शद घुमू लागळे. माझ्या दजारी 
खुळबूळ सुरू झालेली मळा जाणवली. 

“ आता पुढे हेच स]रख ऐकायला मिळणार,” माझ्या कानाशी लागून 
तो जटायू पुटपुटला. 

“ असं १” मी भोळेपणानं विचारले. 

“ नाही तर काय १ ऐकून ऐकून कान किटतील तुमचे ! ” पाश्चात्य 
शिष्ठाचाराचे घडे देण्याच्या बुद्धीने तो म्हणाला. अनव 

“ त्या हनीतली गोडी केव्हाच मेळेली असते अन्‌ डालिंगमघेही प्रेमाचा 
लवलेश नसतो. . . ” मद्याचे घोट घेत तो सांगत होता. . . 

“ अस्सं १” 

“ कारण भेटणारी प्रत्येक मुलगी यांची “हनी? नि ' डालिंग ? असते. 
मी अमेरिकेत होतो, तेव्हा... ” त्याने आपल्या त्रिकोणी दाडीवरून हात 
फिरविला. 

“असंका? 

“हो ना! अहो, खरं सांगतो वेदेंनजी, ह्याही पलीकडचं नाही नाही ते 
या देशातून पाहवं लागतं आपल्याला... ”. या * नाही नाही ? च्या आठवणीनं 


विघडलेली तोंडाची चव जणू धुवून काढण्यासाठी त्याने भराभर मद्याचे 
दोनचार घोट घेतले. 


“ खरं म्हणजे, वेहेनजी, तुम्हालाही संभाळू. 
* मला? का बर १” 
“ अहो, तुम्हाला ठाऊक नाही. . . तुमची जराशी ओळख झाली, की 
मागेपुढे न पाहाता तुम्हालाही ते तसंच म्हणतील, » 
“मला? ह्या वयात?” मी अविश्वासाने विचारले, 


“ तेच म्हणतो. तुम्हाला कल्पना नाही दिसत अजून ह्या लोकांच्या 
वागण्याची . मी अमेरिकेत होतो तेव्हा ” पुन्हा एक मद्याचा घोट. 
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न राहवे लागेल तिथ. 


“ म्हणून काय झालं ! तेही यांचेच माईल क! 
ल री "पेच भाईलोक ! दुकानात भाजी घ्यायला 


पद्रात ती टाकताना ढ्का “्दा एखाद्या 
तुम्हाला * डोलिंग ! म्हणायचा,” वट 8 


कक 


इये साहेबाचिये नगरी ष्‌ 


£ हा त्यांच्या भाषेतला शिष्टाचार असेळ ... कदाचित?” 

“ तुम्ही तिथ प्रथमच जाताय वाटत? ” 

“ हो ? मी अपराधीं स्वरात म्हटल. 

“ म्हणूनच !... ह्या लोकांच्या नीतिमत्तेची कल्पनाच आपण भारतीय 
करू शकत नाही. . . आपल्याकडे परस्त्री, म्हटली की ती आपली बहीणच मानायची 
असते , नाही का ब्रेहेनजी.. . ?”? 

पण या अवघड प्रश्नाला मला उत्तर द्यावं लागल नाही. कारण तेवढ्यात 
यजमानीण त्याच्या कानाला लागून म्हणाली , 

“ तुम्हाला हाच पेला हवा होता ना मघाशी ! व्हिस्की आहे! 

“हो, हो, हवाय ना !... ” दाढीला पुन्हा कुरवाळीत तो म्हणाला. 
यजमानीण पुढच्या खुरचींकडे वळली होती. 

“५ ब्राकी, एअर इेंडियातल्या सवे पोरी... एकजात ... 'ह्या 
असतात पहा-अगदी ' हनी? ' हनीव्हॉस्ड ? आय मीन, * तिच्या पाठमोऱ्या 
आकृतीकडे पाहत तो बोलत होता... ' मी अमेरीकेत होतो तेव्हा ...” 

प्रथ्वीतळावरील अखिल स्त्री-जातीला * बेहेनजी ' मानून, मग त्यांच्या- 
कडे “ह्या * दृष्टीने पाहणारी त्याचीं भारतीय (१) नजर ..मी ओळखली. अन्‌ 
कॉफीचा कप तोंडाळा लावला. तेवढ्यात त्याळा हवा असलेला पेला त्याच्या 
हाती आला, तो घेत यजमानिणीकडे एका तुसडं “ थॅंक यू ? त्यान भिरकावलं 
दोन घोट घश्यात लोटले... मग... 

“६ ओह! माय हेड इज स्प्लिटिंग, ” 

असं म्हणत, बहूधा मळा झाला तेवढा बोध पुरे असं समजून तो 
उठला अन्‌ पलिकडच्या एका रिकाम्या खुर्चीवर जाऊन बसला. पाचच 
मिनिटांनंतर माझ्या मागच्या खुर्चीवर बसळेली एक किरकोळ अंगा'ची, उंच 
गालफडं असलेली... तरुण पोरगी उठली व माझ्या शेजारी बसत आपल्या 
घोगऱ्या आवाजात म्हणाली; 

“ तुमची हरकत नसेल तर मी बसते इथं.. .? 

“बसा ना” तिच्या हातातील हिरव्या बांगड्या मोजण्याचा वृथा प्रयत्न 
करीत मी म्हटले, तेवढ्यात तिन खुलासा केला “ आमच्यात लग्नापूर्वी असा 
हिरवा-चुडा भरतात... ” 


न इये साहेबाचिये नगरी 


“मी न्यूयॉर्कला चाललेय . . .माझ्या मंगेतरशी लग्न करायला. 

“असं का?? तिच्या अंगावरील दागिन्यांच्या प्रदशानाचाही अथर 

मला आता कळला. 

“हो . ते तिथं नोकरीला आहे...मी होमसायन्स अन्‌ क्राफ्ट्सचा 
डिप्लोमा घेतलाय. . .अमेरिकेत पुढे शिकेन म्हणतेय. . . !? 

“वा | छान! ” तिच्या हातातील विणकाम वघत मी म्ह्ट्ले. 

तिने अंगात घातळेळा लोकरीचा पोलका अन्‌ मांडीवर कुरवाळून 
घेतळेली मण्यांची बॅग ..ही मात्र तिच्या डिप्लोमाबद्दल प्रश्नचिन्ह निमीण 
करीत होती. थोड्या वेळानं, तसळेच भरतकाम केलली शालही तिने अंगावर 
घेतठी. आपला डिप्लोमा सिद्ध करण्यासाठी की वाढत्या थंडीमुळे, ते तीच 
जाणे ! 

“ माझे नाव सुस्मिता ! ठुमचं १ हातातल्या बाटलीतलं संत्रासव 
नळीनं तोंडात ओढीत तिनं विचारले. तिच्या रुक्ष, खडकाळ चेहऱ्याकडे पाहून 
एका दीडशे पोंडी ' हतिकेची *- मला माझ्या एका जुन्या वर्गभगिनीची -मला 
आठवण आली. विसंगत नाव ठेवून मातेपिते आपल्या मुलांचा असा सूड घेतात 

कधीकधी ! हे थेड पेय सुस्मितेळा थेड करण्याऐवजी उत्तिजित करीत असलेळं 
दसळ. त्या भरात परदेशी चलनावळीबावत सरकारचं “ दुष्ट? घोरण, 
त्यासाठी पडलेला नास, त्यासाठी अमेरिकानिवासी ' मंगेतर ! कडून मागवावी 
लागलेली सटिफिकेटं, त्यांचा पत्रव्यवहार, व्हिसा व तत्सम इतर अडचणी, इत्यादि 
विषयातून तिचे बोलणं वाट काढीत राहिले. त्या अखंड बाकूप्रवाहातून माझं लक्ष 
नारचार निसटून बाहेर जात होतं. . केव्हा तरी पुढे या सुस्मितेचं स्मित अनू 
बाचा बंद पडली. अन्‌ तिच्या घोगऱ्या आवाजाएऐवजी, . .विमानाच्या घरघरीशी 
सुसंवादी असं घोरणं माझ्या कानाशी ऐकू येऊ लागलं. 

य ् अजून झोप नव्हती. शिखानं आणखी एक पेला मागवला होता 


२ णक नाजुक पारशी मुलीला विमान लागलं होतं 
दर अध्या तासानं यजमानीणतिच्या तोंडाशी प्लॅस्टिकची पिवी घरत होती 


डोर्लिंग न रै श्ब्द्‌ निर्विका 
मळमळही झेलत होती, ' है शब्द झेलले, त्याच निर्विकारपणे तिची 


इये साहेवाचिये नगरी ७ 


रात्रभर हे असंच चाळू होतं. 

विमानातळी हालचाल आता मंदावली होती. विमान किती उंचावरून, 
किती वेगानं, किती हवेच्या दावात चाललंय याविषयी अधूनमधून घोषणा होत 
होत्या. . .परंतु एवढ्या उंचींबर हे गणिती आकडे झून्यासारखे वाटत होते. 
सय सुखसोयींनी सुसज्ज असं ते एक उडतं घरच होतं जणू. ' एअर इंडि- 
याःच्या जाहिरातीतून पुष्कळदा * अरेत्रियय नाईट्स ' मधल्या जादूच्या 
गालिचावर वसलेला एक महाकाय बादशाहा अलगद उडताना दाखवलेला 
असनो... पण हे विमान त्या गालिचापेक्षाही अधिक सुखावह असावं, असं 
म्हणायला हरकत नाही. एकच कमतरता होती. देह आडवा करता येत 
नव्ह्ता. 

उत्तेजक पेयांमुळे आणि यजमानिणीच्या तत्तर सेवाभावाने सुखावून, 
देहाचे तऱ्हतऱ्हेचे कोन करुन मंडळी विसावली होती. बहुतेक निजानीज झाली 
होती. डझनावर असलेली पोरंही आता थकून माकून झोपी गेली होती. बहुते- 
कानी आपले दिवे बंद केले होते. तो शीखही रेळून स्वस्थ पडला होता. 

पण मला झोप नव्हती. मी बाहेरच्या गडद अंधाराकडे पहात बसून 
राहिळे. ते दोघे अमेरिकन प्रवासी तेवढे कामं करीत राहिले. विमानाबाहेर एक- 
दाही ढुंकून त्यांनी पाहिलं नव्हतं. त्यांच्या या उपेंक्षावृत्तीमु ' रात्रीला मुंबई, 
ळचचळा ळंडनं अन्‌ डिनरला अमेरिका, ” अन्या सराईत वर्गातले ते असावे, 
असा मी अंदाज केला. 

थोडा वेळ मीही पुस्तकाश्ी लगट करुन पाहिली. नेहमी प्रवासात 
वा'चनाचं भरपूर साहित्य घेण्याचा माझा सोस, पण या प्रवासात कुठलेही जड 
सादित्य मानवणार नाही, या दूरदृ्टरीने मी अँगथा खिस्तीची एक हृळकोफुलकी 
खून-कथा ठेवून घेतली होती. दहा-बारा पानं उलटल्यावर केंटाळून तीही 
बाजूला सारली. बाहेरचा अंधारच अधिक लक्षवेधी होता. 

ह्या नितळ, रेशमी अंधारानं अवकाश व्यापले होतं. क्षितिज शेकडो 
मेळ लांब्र राहिल दोतं. पृथ्वी अन्‌ तिच्यावर्ची सुखदुःखंदी त्याक्षणी क्षुद्र 
भासत होती. दिशांचही भान नसलेली ही अथांग, अंधारी पोकळी किती 
रम्य होती १ अंधाराच्या ह्या सोंदर्याचा असा साक्षात्कार यापूर्वी मला कधीही 
झाला नव्हता. मळा शारच्चंद्राच्या ' श्रीकांत मधील कृष्णरात्रींचे वणन 


टॅ इये साहेबाचिये नगरी 


आठवल. प्रकाशातच सौंदर्य असतं अन अंधार असुंदर असतो, हे कणा 
वेड्यानं सांगितलं १.-* पण ते कळायला तीन हजार फूट वर यावं 
लागलें होतं. ्ि 
वर लखलखत्या चांदण्याचे तेज ठिवकत होते अन्‌ वरच्यावर विरून 
जात होतं. अंधाराला आक्रार नव्हता. कारण विरोधी प्रकारच नव्ह्ता. 
: हा अंधार निराकार, अस्ूप होता. .. तरीही रिकामा वाटत नव्हता. प्रकारागभ 
होता. निर्मितीपूथे * नासदीय ? स्थिती म्हणतात, ती अद्लीच रहात असेल 
का? 
केव्हा तरी या गूढ अंधाराची झापड 

अन्‌ मला झोप लागली. 


पुढे तीतून यजमानिणीच्या घोषणेनंच जागं केल 
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मनावरून डोळ्यांवर सरकली 


तो शब्द ऐकून, सर्वजण खडबडून उठले. मी बाहेर पाहिळ रात्रीच्या 
त्या रम्य अंधाऱ्या गभातून उषःकाल बाहेर पडत होता. वस्तूंना आकार 
फुटत होते. आसमंत गात होतं. “ भद्रा दक्ष उर्विया विभास्यत्ते शोचिभीनवो 
द्यामपन. अनादि काळापासून ह्या उषेने मानवाला गायला लाविले. “ उघडी 
नयन रम्य उषा ” आजची ही 


>" उपामाझ्या डोळ्यांना अपूर्व भासली. वास्तविक 
दररोज हसत हसत येणारी 


ही रम्य उषा आपले डोळे असेच उघडत होती. 
फक्त ते पहायला म्या सूयवशीयेचे डोळे त्यावेळी कधीही उधडे राहत 
नव्ह्ते. 


तेवढ्यात कुणीतरी * पिसमिड असा शब्द बोललें,..अन्‌ जो तो 
वाटोळ्या काच-खिडक्यांवर नाक घासू लागला. पण मला सात्र साधा उंचव- 
याही कुठे दिसला नाही. 

मी हळहळले. तेवढव्यात कुणी तरी विन्नसंतोप्री पुटपुटला, “ खरं म्हणजे 
इथून पिरॅमिड दिसतच नाहीत. 


ते ऐकून मला वरं वाटलं, 


तेवढ्यांत विमानानं जमिनीवर पाय टेकले. समोर केरोच्या विमानतळाची 


झचेड इमारत दिव्यांच्या जगझगाटानं आमचं स्वागत करीत उभी होती. 
शिडीवरून खाली येताच प्रसन्न वारा स्वच्छं 


छद पणे अंगाशी येऊन झोंबला. . . 


इये साहेवाचिये नगरी ढु 


अखेर, क्लिओपात्राच्या देशातला तो वारा ! 
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इजिप्त म्हणजे भारताप्रमाणेच पुरातन संस्कृतीचा देश. युरोपचा 
इतिहास या संस्क्रतींपासून लिहिला जातो. खिस्तापूर्वीच या संस्कृतीने अनेक 
शतक काहून टाकळी होती. ज्यू लोकांचा प्रेषित मोझेस याच मरूभूमीत 
जन्सला; इथल्या राजवैभवात वाढल्ग. इथून त्याने ज्यू लोकांना “ प्रामिस्ड 
लँड २ - हिरवळ-दाखवळी अन्‌ ज्यू दस्यूची सुटका केली. जुलमी सत्तेविरुद्ध 
दस्युंनी उभारळेंळं मानवाचे ते पहिळ वंड असावे. . . त्यानतर आज हजारो 
वर्षांच्या इतिहासाची पाने फडफडटून गेली होती. अनेक उलथापालथी झाल्या 
होत्या. साम्राज्यांची वाळवंट वनळी होती. . , पण इजिप्शियन-ज्यू लोकांच्या 
मधले पुरातन हाडवैर नीलनदीप्रमाणे कायम राहिले होतं. . .इतिहास पुसले 
जातात. . .संस्कृतीची राख होतें, पण वर्‍याबाईट मानवी भावना मात्र साऱ्यांना 
पुरून उरतात ..असा याचा अथे करायचा ? 

इथल्या प्राचीन संस्कृतीचे काही अवशेष तरी अंबतीभवती दिसतील 
अस बाटले होतं. पिरॅमिड ओझरताही दिसला नाही, म्हणून चटका लागला. 
अथीत त्यातले ' ममी ? दिसणारच नव्हते. नाईल ही इजिप्तची गंगा. . .निदान 
ती इथे 'दुळेम दरशन* असेल, असं वाटळं नव्हतं...पण तीही म्हणे लांब 
राहिल्री होती. इथल्या वाळवंटातळ जह्याज उंट.. तो कुठे दिसतो का म्हणून 
उंटाच्या मानेनं दूरवर नजरा टाकून पाहिल्या... परंतु या हवाईजहाजाच्या युगात 
तो ही ' सेवानिवृत्त ' झालेला दिसला. उंट, रोळ्या किंवा त्यांना हाकणारा 
'उंटावरचा, ! ह्यांपैकी एकही प्राणी आमच्या दिशेनं फिरकला नाही. निदान चहाला 
खजुराची साखर तरी !” * * पण तीही जागा आधुनिक शर्करा- स्फटिकांनी घेतली 
होती. फक्त त्यांची खुरटी झाडं मात्र इतस्ततः दिसली. 

ह्या प्राचीन वाळवंटांत केरोच्या विमानतळाची ती अत्याधुनिक इमारत 
गाहून थोडा विरस झाला. ओळीनं बांधलेल्या एकाच धर्तांच्या घरांची ती 
पेसाहत झोपेतून जागी होत होती. इथे प्राचीन असं काहीही नव्हतं * ' आधु- 
गक स्थापत्य हे अंतरराष्ट्रीय आहे. तीतून प्रादेशिकतेचं उच्चाटण झालेलं दिसतं, 
संमर-कांक्रीट, प्लास्टिक, काच, क्रोमिअम, स्टील या आधुनिक स्थापत्य- 
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साधनांनी बांधलेल्या ह्या वास्तू सर्वत्र इतक्या सारख्या अ सतात, की आकार- 
मानापलीकडे त्यात फारसा वेगळेपणा दिसत नाही. । 
चित्रविचित्र, अकल्पित आकारांच्या या मपकेवाज पसार्‍्यात' ' 
भवेशद्वाराच्या उजव्या ह्ताला इजिप्शियन दोळीतळं एक मोठं कोरीव भित्ति- चित्र 
ममीसारख गुदमरून उभं होतं. बाकीचं फर्निचर, रक्षापात्र, फुलदाण्या, चहापात्र 
ह्या सार्‍या वस्तू आधुनिक कलेचे नमुने होते. या आंतरराष्ट्रीय वातावरणात वेगळे 
दिसले ते इथले पस्चारकांचे पोद्ाख, फेजटोप्या घातठेळे अन कलावतूचे लाल- 
निळे पायघोळ डगळे चढवलेले हे परिचारक, एखाद्या राजवाड्यातून उचळून 
आणल्यासारसत्रे भासत होते. पेय देताना ते दरबारी पद्धतीने वागत होते, सफाई- 
दार इंग्रजी बोळत होते. नीटस नाकाडोळ्यांचे, ऊंचपुरे हे परिचारक एकजात 
नासेरी शरीरयष्टीचेच दिसले. या सर्वावर अधिराज्य करीत, कोपऱ्यातल्या एका 
डेस्कवर वसलेली देखणी मुलगी जणू क्लिओपात्रा अन्‌ पिरॅमिड या दोन्हींची 
उणीव भरून काढत होती. क्लिओपात्रा*चे रूप, अन डोक्यावर केसांचा ऊंच 
निमुळता पिरॅमिड तिनं बांधला होता. | 
कैरोला विमान चाळीस मिनिट थांबलं. आता दिवसाच्या उज्ञेडांत, 
रात्रीची निराकारता गेली होती. वस्तूना तसेच माणसांनाही आकार येत होते. 
चेहऱ्यांत ओळख भरत होतीं. 
तो कालचा शीख इथेच उतरला 
अन कर्टयसच्या दिदवेने तो नाहीसा झाला. मी 
पारशी मुळगी असा आमचा ग्रप जमला 
पत्नी सामील झाले. ते दोघे अमेरिकेला 
की तत्सम कसल्याशा कोससाठी जात 
होत्या. चहा पीतस्तवर विमानाची 


होता. जाताना त्यानं 'बाय? म्हटले 
; सुस्मिता अन्‌ रातमर ओकणारी 
. त्यांत मुंबईचे कुणी तेंडुलकर पति- 
ला चालले होते. श्रीयुत एम. ई. टी. आय 
त होते. अन्‌ सौ. अभेरिका पहायला सोबत 
वेळ होऊन गेलेली होती. 
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केरोनंतर पुढच स्टेशन माग. ही कम्युनिस्ट झेकोस्लोव्हाकियाची 
राजघांनी. वाटेत भूमध्य भद्र, इटळी, आल्पस ह्या गोष्टी दिसतील, असं 
वाटले, . पण त्याही कल्पनेतच ओलांडल्या. तींन हजार फुटावरुन ऐटीत 
शी किरकोळ वाटत असाव्या. 
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प्रागला पोचलो, तेव्हा सकाळचे आठ वाजले होते. कोवळी, हसरी, ओलेतीं 
सकाळ होती. पावसाचा शिडकावा अजून आजूबाजूच्या गवतावर दिसत होता. 
चहुकडे हिरवंगार, . . सुरम्य हृद्य होतं. इथली माण मात्र अत्यंतद्यांत, गंभीर 
वाटली. कुणीकुणाशीकुजबुजताना सुध्दा दिसत नव्हत. सारी कामात व्यग्न होती. 
इथ भाषा बदलली. डोळ्यांचे, केसांचे रंग वदळळे. एक निळ्या डोळ्यांचा 
सोनेरी केसांचा म्हातारा वेटर निमूटपणे चहाचे दे ठेवून गेला, पण त्यात दूध 
नव्हत. आम्ही उच्चारळेला ' मिल्क? हा शब्द त्याला समजला नसावा ... बाकीचे 
सारे दुवाशिवाय चहा-कांकी पीत होते. दुसरा वेटर येऊन त्याने दूध आणेतो 
विमान सुटायची वेळ होत आली. मग घाईघाईनंच चहा ढोसला. . . 
चहा पीत असताना समोरच्या टेवलाशी डोक्यावर मद्रदेशीय पागोटे 
चढवलेले नू लाल गंधाची उभी चीर लावलेले डॉ. लक्ष्मणस्वामी मुदलियार 
दिसले. प्रथम ते डॉ. रामस्वामी आहेत अद्यीच समजूत झाली. रामस्वामीना मी 
पूर्वा पाहिले होतं. नेपामिल्सळा त्यांच्या एका खान्यात सामील्ही झाले होते. 
म्हणून मी त्या रामस्वामीना नमस्कार केला. . .पण रामाला केलेला नमस्कार 
लक्ष्मणाला पोचत होता है वर्तमानपत्र वाचल्यावर कळलं. ते कुठलंसं शिष्टमेडळ 
घरेऊन चालले होते. . .दोन भावांत इतके विलक्षण साम्य होतं. 
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प्रागहून परिस. पुन्हा तास-दींड तासाचा प्रवास. आता सूर्भ स्वच्छ 
उगवला होता. ढगांची लुडबुड नव्हती. विमानाखालचा भूप्रदेश, जंगल 
शहरं, नद्यापर्वत एखाद्या नकाह्यातल्यासारखी दिसत होती. करंगळीसारख्या 
"या, लहान लहान मातीच्या ढिगासारखे पर्वत, अन्‌ त्रिकोणी--चौकोनी हिरब- 
ळीचे पट्टे, लहानपणी खाल्लेल्या बुढीच्या केसासारखे पांढरे शुभ्र ढग विमाना- 
खाळून अलगद उडत होते. लहान लहान खेड्यांची घरकुले भराभर सरकत होतीं 
पॅरिसवरून विमान जाऊ लागले, तेव्हा त्याचा अफाट विस्तार जाणवला परंतु 
एवढ मोठं शहर * लिलीपुट ' सारख भासत होतं. 
पॅस्सिला येताच नव्या आधुनिक जगात प्रथम पाऊळ टाकत असल्याची 
जाणीव होते. तिथलं विमानतळ पाहून पॅर्सि हवाई-जंक्शान आहे, याची 
केल्पना आली. तळावर वेगवेगळ्या प्रवास कंपन्यांची विमाने उभी होतीः काही 
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उतारू आत घ्रेत होती; काही बाहेर टाकीत होती. नाना देशांचे, नाना भाषांचे 
नाना पोशाखातळे प्रवासी इकडून तिकडे येजा करीत होते. समोरची तीन 
मजली इमारत कैरोच्या इमारतीपेक्षा अधिक मोठी अन नेत्रदीपक होती. अंगा- 
वर ठाळ गणवेश चढवलेल्या अन डोक्यावर पालथ्या तव्यासारख्या लाळ 
टोप्या ठेवलेल्या देखण्या चुणचुणीत पोरी ठिकठिकाणी कामं करताना दिसत 
होत्या. सगळीकडे घाई, लगवग, थड सराईत चेहरे, मेलेल्या नजरा. एकालाहि 
इुसर्‍्याकडे कुतूहलाचा कटाक्ष टाकायलाही वेळ नाही; जणु समोरची माणसं 
चालती बोलती यंत्रे असावीत अक्षी निर्विकारता. इथ माणसामाणसांतळे दुवे 
नष्ट झालेल्या यांत्रिक, अमानवी संस्कृतीची घटकाभरात चुणूक येते. 

सववत्र फ्रेंच भाषेतल्या पाट्या ... अन तोंडात गुळगुळीत फ्रेंच ( पपा 
पाट्यांवर इंग्रजी प्रतिशब्द जोडीला होते. ) पण एवढ्या प्रचंड इमारतीत चहाच 
कॅटीनच हरवळे . पंधरावीस मिनिटे तिथल्या लांबलचक व्हरांड्यातून आमचा ग्रूप 
रिकाम्या खेपा घालीत राहिला. त्या स्थितींत गोऱ्या स्त्रीपुरुषांचा एक अत्याधुनिक 
घोळका आमचे वावळट पोशाख अन त्याहून वावळट मुद्रा यांच्याकडे तुच्छतेचा 
कटाक्ष टाकून आमच्या अगाबरून निघून गेला. पॅरिसमध्ये आमच्याकडे कुणाचे 
लक्ष वेधल्याची तेवढीच एक आठवण ! त्यानंतर कँटीन शोधण्याचंही त्राण 
आमच्यात उरळें नाही अन्‌ चहाशिवायच खाली उतरायचे आम्ही ठरविले. 
' एस्केलेटर ? हा फिरता जिना इथ प्रथम पाहिला. पायांना श्रम न पडता 
आपोआप चढउतर होते. आमचा भारतीय थवा जिन्याद्यी किंचित अडख- 
ळला, तेवड्यात सत्तरीवर पोचलेले लक्ष्मण्यास्त्री दोन्ही हात सोडून त्यावरून 
लील्या उतरताना दिसले, मग काय 


१ आम्हीही त्या लक्ष्मणा पाठोपाठ ती लक्ष्मण- 

रेषा ओलांडली. 

ती ओकणारी पासी मुलगी इथे उतरून, जमनीला जाणारं दुसरं विमान 
घेणार होती. तिने आम्हाला गुडबाय ? म्हटळे अन ती गेळी, इथे विमानाचे 
सारं पथक बदलले 
र. ह; हा रोबटचा मुक्काम ... आता फक्त चाळीस मिनिटांत लंडन. 
0२५ ट्‌ ग झाले होते... घड्याळ्याच्या कार्यांची पुन्हा एकदां फिखा- 
(फरव केली, मुंबई सोडून आता 


बारा तासाच्यावर होऊन गेले होते. अंग आंबली 


अबोल होत गेली अन खिडक्यांर्दा 


होती. आता मंडळी ह्ळ्ह्ळू शी डोळे लावून 


इये साहेबाचिये नगरी १३ 


वसली. सव्वीस मैलांची ईंग्लिश खाडी एखाद्या लहानद्या ओहोळाप्रमाणे 
भासली ती पाहून एकेकाळी क्रांतिवीर सावरकर ती अर्धा पोहून गेल्याचे आठवले 
अन आता तर लहानसहान पोरीसुद्धा ती संपूर्ण पोहण्याचा विक्रम गाजवू लागल्या 
आहेत. 
खाडी संपली अन विमान लळ॑डनवरून बिरख्या घाळू लागलं. पॅरिस 
पाहताना कुतूहल होतं ... पण लंडन पाहताना उत्सुकता होती. परंतु वरुन 
सारी शहरं पुष्कळशी एकसारखी दिसतात. विमानाच्या प्रवासात आगगाडीच्या 
प्रवासाची जवळीक अन हृष्टिसुख नाही. आगगाडीनं कल्याणची खाडी ओलां- 
डली, को मुंबईची कल्पना येऊ लागते. गाडी तिच्या अगदीं मध्यभागामधून जात 
असते ... पण दुरावा ठेवणारी ही अस्मानी दृष्टी शहराची ओळख करून 
घ्यायला कामी पडत नाही 
लोक आवराआवर करू लागले. स्त्रिया ओप्ट शलाका फिरवू लागल्या. 
मुळं तयार होऊन वसली. 
पाहता पाहता विमानानं खाली क्ञेप घेतली. क्षणात ते जमिनीला लागलं, 
अन मलाहि इंग्रज कवीबरोबर गावंसं वाटू लागलं 
६४... $1 1,000)0॥ए!.... 
8 िएपा08 00 फां ५१०?” 
>< > > 
विमानाच्या दाराशी उभ्या असलेल्या यजमानिणीला ' धन्यवाद? देऊन 
आम्ही खाली उतरलो अन कस्टग्सच्या दिदोनं आमची रांग चाळू लागली. 
"कस्टम्स? हे देशाचं प्रवेशद्वार, इथे येणारा परकीय घटकाभरांत शत्रू 
कंवा मित्र होतो. तुमच्या देशाविषयी भलीबुरी मत इथंच प्रथम बनतात. इथं 
मिळणाऱ्या वागणुकीवरून तुम्हीं कुठल्या प्रकारच्या लोकांच्या देतात जात 
आहात, याची अटकळ बांधायला हरकत नसते. 
समोरच्या बसक्या, साध्या, इमारतीत 'कस्टम्स? च्या कठड्याशी आपली 
तिकिटं अन परवाने काहून, झडतीसाठी आमची रांग उभी राहिली. देशी 
अनुभवावरून, निदान तासभर तरी ताटकळत उभं राहण्याच्या तयारीत आम्ही 
होतो. परंतु एकंदरीत विलंबित लयीत साहेबाला रस असलेला दिसला नाही. इथे 
द्रुताचीच आवड फार. गाडी गाठण्याच्या चालीनं दरेकाचं चालणं. माझा 


शड इये साहेबाचिये नगरी 


“आंतरराष्ट्रीय स्वास्थ्य परवाना” एका मिनिटात 'थँक यू? सह परत मिळाला. 
कस्टम्सची झडतीही अशीच झटपट. माझ्या बॅगा निरपराध असल्याचं अधि- 
काऱ्यांनी बहुधा माझ्या चेहऱ्यावरून हेरळं असावं 

“हॅव यू एनीथिंग टु डिकेळअर, मॅडम १२ 

गणवेद्ातल्या . त्या साहेबानं ज्या नम्नतेनं हा प्रश्न विचारला, त्यानं मी 
क्षणभर बावरे. इंग्रज सरकारच्या जमान्यात 'नेटिव्ह? लोकांवर खेकसणारा साहेव 
पाहिल्या, ऐकलेल्या मला क्षणभर या नम्नतेनं गोंधळात पाडलं, 

“नथिंग? भानावर येऊन मी कसंबसं म्हटले. 

“ने आय नो हाऊ लाँग यू बिल स्टे हियर ?? थोडासा डुखावणारा प्रश्‍न. 
पण ब्रिटनचा नवा 'आगतांचचा कायदा? नुकताच चाळू झाल्यामुळे हा प्रश्‍न 
अपरिहाय होता. 

“मी बी. बी. सी. च्या शिक्षणासाठी आलेय. ते संपल की जाईन... 
अदमासे तीनचार महिन्यांत.” 

“आय सी. ओके.” हसत त्यानं वॅगांवर खडूच्या फुल्या मारल्या. 
हमालासाठी मी भोवताली नजर टाकली. हे सामान बाहेरच्या बसमध्ये ठेवायचं 
होतं पण इथे हमाल म्हणून ओळलूं येईल असा कुणी दिसला नाही. रोबटी 
स्वतः हमाली करावी अज्ञा विचारातं होते. तेवढ्यांत 


“ मे आय कीप दिस फॉर यू, मॅडम?” म्हणून दुसऱ्या एका सुटा- 
घुटातल्या गोऱ्यानंच माझे लक्ष वेधळ नि सामान बसकडे नेळ. हा हमाल होता 
की, स्त्रीदाक्षिण्य असलेला साहेब १ ते मळा आजवर कळले नाही. सुटाबुटातला 


हमाल म्हणावा, तर त्याने हमालीही मागितली नाही. . -बसच्या उघड्या पिछाडीत 
सामान टाकून तो अहब्य झाला होता 


या देवदूताचा शोध घेण्यात माझे डोळे गुंतळे असतांनाच. . . समोर 
माझा मुलगा अरुण दिसला. 


भोवताली हसरं ऊन सांडलं हेत... त्यांच हसणंही त्या उनासारखंच 
मला वाटळे. अडीच वर्षानंतर माझी भट होत होती. त्याचं वागणं बोलणं मी 
ला होता. इंग्रजी बोलण्याची लकव बदलली होती. 


मराठी 'घड बोलता नव्हतं. एकेक लेले 
धड बोलता येत नव्हतं. एके दोनदोन भेदरलेले शब्द वाहेर पडत होते. 
मराठी पार विसरलास वाटतं १ 


इये साहेंबाचिये नगरी १५ 


“ह्या अडीच वषात मराठी बोलायला मिळालेच नाही जवळपास. ” 

“ तेवढ्याचसाठी मुद्दाम मी मराठीत पत्र लिहीत असे. ” 

“ पण तो महिन्यातून एखदाच धडा व्हायचा.” थोडावेळ असंच 
काहीतरी बोळत उभे राहिलो. मग वसमसध्ये जाऊन बसलो. आम्हाला बराच 
वेळ ताटकळत बसावं लागऊं. अजून उतारू येतच होते. सामान चढत होतं. . . 
दोवटी एका लांबलचक पुलाखाळून बस निघाली अन्‌ रस्त्याला लागली. . . 

भोंवतालीं आसमंत नवखेपणानं पाहात होतं. सकाळचे अकरा वाजले होते. 
पण सकाळ चिरतरूण भासत होती. वातावरणांत आल्हाद होता.. . . माझी नजर 
आधाद्ीपणे सारा नवखेपणा टिपून घेत होती. रस्त्यावरून सांडळेलं मुलायम ऊन 
सोन्याप्रमाणे. चकाकत होत. त्यावरून आंग्ल-सुंदरी द्रतगतीन चालत होत्या 
कोलमनच्या “ ?&ए७॥७॥४ ० ७०त ” चा अथे हा होतां म्हणायचा! अन्‌त्या 
सोनेरो पथावरून चालणाऱ्या अप्सराही याच तर ! 

वाटेवर दुतर्फा साध्याच पण सुबक अन्‌ नीटस इमारती दिसत होत्या. 
सारं काही स्तव्ध, स्वच्छ, सुंदर होतं . .. गडवड, घाण,-कोलाहल यांचा माग- 
मूस नव्हता. रहदारी होती .. पण गोंगाट नव्हता. पानांचे ठेले नव्हते. रेडिओ 
किंचाळत नव्हते. मोटारींचे भोंगे आरडत नव्हते. श्यांतपणे वाहनं सरपटत होती. 
गडद पोशाखातली गोरीगोरी माणसं मुकाट्यानं चालली होती. जो तो आपल्यातच 
चूर होता . . . बसमध्येही कुणी कुणाशी बोलन नव्हतं ... सभोवतालच्या देखा- 
व्यावर कुणाला भाष्य करावंसं वाटत नव्हतं ... थेड प्रदेशात वाणीही थंड पडते 
की काय, असा विचार माझ्या मनात येत होता. घरीदारी गोंगाटात उभा जन्म 
गेलेल्या भारतीयांना या ्यांततेनं सुरुवातीला चुकल्याचुकल्यासारख होतं 
ह्या मुक्या इंग्रजाची आपल्याला सवय होते अन ती लागण आपल्यालाही लागते 

व्हिक्टोरिया टांमनल ? वर बस केव्हा पोचली. ते कळलंसुद्धा नाही 
तेथल्या एका पोर्टरनेच सामान उतरवळे. त्याच्याजवळ घरी कसं जावं याऱ्ची 
चोकशी अरुण करीत होता ... तोवर मी तिथल्या बाकावर बसून दोघांचा 
संवाद ऐकत राहिले 

टॅक्सीवाला काय घेईल १!” अरुण 
“ कुठपर्यंत जायचेय ? ” 
“ फिंचले संटूल ” 


१६ इये साहेबाचिये नगरी 


“ही विल छलीस यू ! उगाच दोन तीन पौंड लागून जातील तुम्हाला. 
पोर्टर बोलला. 

म्हणजे इथलेही टॅक्सीवाळे आपल्या इथल्यांच्या जातीचेच म्हणायचे ! 

* ... त्यापेक्षां इथून फक्त अंडर ग्राऊंडपावतो टॅक्सीने जा.?* 

आम्ही . पोर्टर्चा सल्ला पाळला. 

फिंचले स्टेशनपासून घर दोनच फलीगावर, रेडबोने एव्हेन्यूवर होतं. 
दाराशी तीन चार छोटी मुलं खेळत होती. मला पाहताच ती थवकली. त्यापैकी 
एक, अंतरावर असलेल्या दुसऱ्याला बोलवीत हळूच म्हणाला, 

“ टॉमी, ... कम .. क्विक ! .सी! त्या टामीनं धावत येऊन मला 
बघितळं नि तोंड वळवलं. त्या इंग्रज * बाळा"साहेबान केळेळं तेवढच आमचे 
इथले स्वागत ! 

बाकी सर्वत्र शुकयुकाट होता. सकाळचा प्रहर असूनही आजूबाजूच्या 
घरांची खिडक्यादारं बंद होती. खालच्या मजल्यावर दोन बिऱ्हाड राहत 
होती, एण त्यांची सुतकी दारं लोटली होती. कुणालाही मी येत असल्यानची 
वार्ता नव्हती. अशाप्रसंगी आपल्या देशात एव्हाना चार दोन खिडक्यांची उघड- 
झाप झाली असती. दोघेचौधे डोकावून गेळे असते. | 

पण माणसाऐेवजी, इथळे ऊन मात्र स्वयंपाकघराच्या खिडकीतून 

डोकावळे .. त्या सुखद उन्हाच्या सहवासात, खिडकीशी असलेल्या झाडावर 
गात बसलेल्या एका अनोळखी पक्षाच्या सबतीत, अरुणने तयार केलेलं 


ळेच मी खात बसले ... हा वडस्वशथ्रचा “ ककू ” होता? की शेळेचा 
“ स्कायलाके * ९ र 


श्र 


लंडनमधली ती पहिली संध्याकाळ. 

आम्ही कर्नल शेवड्यांकडे जायला निघालो होतो. कर्नलसाहेब माझे चुलत 
दीर, पण या मधल्या चुली आम्ही कधीच मध्ये येऊ दिल्या नव्हत्या. मी 
पोचचायच्या आधीच या 'मोठ्या? घरचं जेवायचं नियंत्रण येऊन पोचलं होतं. 

सगळेच पहिळे अनुभव अपूर्व असतात. मला त्यादिवशी इथल्या 

लहानसहान गोष्टीत अपूर्वाई दिसत होती. आम्ही निघालो तेव्हा संध्याकाळ 

होती-म्हणजे आठ वाजले होते, पण आकाशात सूर्य होता. आभाळ जांभळ्या- 
निळ्या ढगांनी भरलं होतं. लंडनचं ह आभाळ मला कधी आकळळं नाही. 
इथले कलावंत वर्षानुवषे नुसतं हे आभाळ का रंगवीत बसतात, याचं कोडं 
इथे आल्यावर समजल. हवेत आल्हाद होता. पावळे अलगत पडत होती... 

आम'चा रेडबोने एव्ह. लहानसा ऐकतोंडी बोळ. हा 'कूल-द- साक' 
सायंकाळी तरी माणसांनी फुलला असेल असं वाटलं होतं, पण आताही तो 
शांत होता. सकाळी नसलेल्या मोटारींच्या रांगा दुतफी उभ्या होत्या. 
म्हणजे 'मंडळी' कामावरून परतली होती. पण दारं बंद होती. खिडक्या 
लेसच्या पडद्यांनी झाकल्या होत्या. घरासमोर सुंदर बागा फुलल्या होत्या. काहीत 
मोठाळे गुलाब बहरले होते, पण त्यांचा वास दरवळत नव्हता. फुळे गंधहीन 
अन्‌ घरं रंगहीन. 

बोळाच्या तोंडाशी फिंचळे वस्तीतील प्रेस्विटीरियन चर्च होतं व दुसऱ्या 
हाताला समोर ज्यू लोकांचा सिनेगॉग. वळसा घाळून गेळं, की फठोगभर अंतरावर 
बसस्टाप. या रस्त्यावर मंडळी रात्रीसाठी घराबाहेर पडलेली दिसत होती, पण 
सकाळ'ची लय संध्याकाळला नव्हती. आता चालण्यात वेग नव्हता, घाई नव्हती. 
रेंगाळणारी पावलं रेंगाळणाऱ्या संध्येच्या तालात पडत होती. 
हू.२ 
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वसेस आपल्यासारख्याच तांबड्या; पण आमची वस-कंडक्टर एक चुण- 
चुणीत कोवळी नवयुवा होती. तिचा गणवेश, तिची नि्भांड वागणूक, सराईत 
दाळचाळ, कामाचा उरक, सारं पुरुषी. पण थोड्या वेळानंतर रिकामा वेळ पाहून 
तिनं तेवढ्यातल्या तेवढ्यात ओ"ष्ट-दालाका फिरवली. पण ही रंगरगोटी संभाळून- 
ही आपल्या कामाकडे तिचं दुलंक्ष नव्हतं. म्हातार्‍्यांना हात देऊन वर चचढवणं, 
मुलांना रस्त्याच्या कडेला उतरून सोडणं, तरुण प्रेमिकांना हसून वरच्या मज- 
ल्याची वाट दाखवणं हे तिच चाळू होते. साथ्याच कामात आपल्या कलेने 
तिने अक्षी काढी गंमत पेदा केली होती, की, तिन माझ्या डोळ्यासमोर ' अल्फा 
ऑफ द प्ली ? नं रंगवलेल्या वस-कंडक्डरचं चित्र उभ केलं इथल्या मुक्कामात 
कधी काळी प्रसंग ओढवला, तर पोटासाठी कोणकोणती काम करायची, थाची 
मी मनांत यादी करून ठेवली होती. तीत बस-कंडक्टरच्या कामाचीही नोद 
करुन ठेवली. 

रस्त्यावरून लंडनची नांवाजलेळी सुंदर दुकान दिसतील, अक्षी माझी 
कल्पना. म्हणून दोन्ही कडांनी मी बघत होते. पण तिथेही सार गडीचिप्प, 
आपल्याकडे यावेळी दुकानं, वाजारहाट माणसांनी घोंधावतात, पण इथली दुकान 
म्हणे सहाच्या ठोक्याला वेद होतात. पण ही वेद दुकांन म्हणजे माणसाची 
गर्दी नव्हती एवढच. बाकी सगळा झगझग[ट, त्यांच्या दरीनी खिडक्यातून 
सांडलेल्या आकर्षक वस्तू आणि त्यात तऱ्हतऱ्हेच्या फॅशान्स दाखवीत उम्या 
असलेल्या ' डमीज ? ठक्ष वेधून घेत होत्या. ' विंडो ड्रेसिंग ? ह्या शब्दाचा खरा 
अर्थ त्यावेळी कळला, * गोल्डस ग्रीन * स्टेश्ानाशी वस थांबली, चौकात एक 
विजय-स्तंभ उभा होता. गोल्डस ग्रीन ? वस्तीतून जाऊ लागलो, तेव्हा प्रथम 
भारतीय चेहरे दिसले. परदेद्यात गेल्यावर आपली माणसं पाहिली, की किती बरं 
वाटतं, हे त्यावेळी कळलं ... मी अरुणजवळ तसं बोलले, तेव्हा तो म्हणाला 

“ इथ्रे पावलायावलावर हिंदी माणसं दिसतील, गोल्डस॑ ग्रीन त्यांचीच 
वस्ती आहे, असं समज. !? 

एकमेकांना चिकटून असलेल्या, एकसारख्या दिसणाऱ्या घरांच्या 
ओळीतून वाट काढीत आम्ही अण्णांच्या ५२ 9 द ड्राईव्हवर ' पोचलो. अंगा 
3९७ उठल्यासारख्या खडअडीत, राखडी भिंती असले ती 
कानटोपी सारखं छप्पर असले छो 00. 1”. न*डीतेयोंबा 

हेली ती छोटीशी दुमजली होती. परंतु इंग्रजी 
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घरांचे हे वाहेरचे रूप फसवं असतं, हे आत गेल्यावर समजलं. बहिनीनी दार 
उघडळं. अण्णा परसदारची हिरवळ कापण्याच्या आवेद्यातं कात्री घेऊन उभे 
होते. त्यांची दोन समुळ -विजू बेडी अवतीभवती करीत होती. गेल्यावरोबर अरूणशी 
८ गुडईव्हनिंग ? ची देवाणघेवाण झाळी. या आंग्ल अभिवादनानंतर आपला 
देशी, वाकून नमस्कार इथे कसा काय दिसेल, म्हणून मी बुचकळ्यात पडले, 
पण अण्णांना नमस्काराची जुनीच रीत माझ्याकडून अपेक्षित होतीस दिसले. 

अण्णांचा अधी जन्म ह्या साहेबाच्या नगरीत गेळेला. राहणी, बोलणे- 
सचाळणं सारं साहेबी. घरात मराठीची जागा इंग्रजीनं घेतलेली. जेवणार्‍चाही 
सारा थाट अर्थात विळायतीच. टेबलावर इंग्रजी जेवणातळी सारी उपकरणी 
हजर होती, पण जेवणाऱ्चा ' मेनू ? मात्र अस्सल मराठी ह्वोता. पापड, सांडगे, 
कढी, पिठल्या'चा ! कढी, पिठल्याची खरी लज्जत इथेच, भारतात नाही; तशी 
इथली भूकही तिथें नाही. वहिनीचं मंगळवारचं उपोषण, ते पिठल्यानंच 
सुटलं. आपल्या विटेसह विठ्ठलही एका विलायती कपाटावर अवतरलेला 
दिसला. वरचा साज बदललेला होता...पण मनं मात्र मराठीच राहिली होती. 

जेवणानंतर सर इदक्रामुला आले, त्यांच्याबरोबर लेडी सलमाही... 
आपल्या दोनं मुलींसह होत्या. सर इक्राम पूर्वी पाकिस्तानचे हायकमिरानर.. . 
अन्‌ आता राष्ट्रकुटुंबातील एशियाई राष्ट्रांचे अर्थ सल््रागार होते. (आता ते 
पैगंवरवासी झाळे आहेंत. ) ते अण्णांचे बाळमित्र. बाळमित्रासारखेचच ते वागत 
होते. त्यांचा मोठेपण त्यांच्या गावीही नव्हता. सर इक्राम यांचं बोलणे 
जितकं काटकसरीचं, तेवढं लेडी इक्रामचं अघळपघळ. त्यांनी पाकिस्तानी 
स्त्रियांचं नेतृत्व एकेकाळी केळे होतं. लंडन स्कूल ऑफ ओरिएंटल स्टडीज * 
इथून ' इंग्रजी कथेचा उदू कथेवर परिणाम ? या विषयावर डॅक्‍्टरेट मिळवली 
होती. सहाजिकच उदू कथा अन्‌ मराठी कथा तुलनेला निघाल्या. खय्याम 
चर्चिला गेला. पहिल्याच भेटीत आमचे बरेच विषय जुळल्यासारस्े दिसत 
होते. अच्‌ ते तसे दिसले म्हणजे प्रत्येक घेळी ... * अजि सुनिये * म्हणून त्या 
खाविंदांना हाक मारीत होत्या. त्यांची मोठी मुळगी नजमा ' स्ठेड स्कूल ? 
मध्ये चित्रकळेचं शिक्षण घेत होती व लौकरच एक प्रदशन भरवणार होती. 
तिचा स्टुडियो पहायचे निमंत्रण मिळाळे. त्यांनी बांधलेल्या नव्या घरीही मी 
एकदा पायधूळ झाडावी, असं बोलळं गेले, 
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त्यानंतर आणखी माणसं आली नि गेली. अण्णा भारतीय वकिलाती- 
तळे प्रमुख वैद्यकीय अधिकारी, त्यामुळे त्यांच्याकडे ही वर्दळ नेहमीचीच होती. 
आमचे हे कोटुंबिक स्नेहसंमेळन मध्यरात्रीपावेतो चाळू होतं. समोर 
टी. व्ही. लागला होता. माझ्या अन्‌ बहिनीच्या बायकी गप्पा काही वेळ ऱ्चालू 
होत्या. मुले अधूनमधून भाग बेत होतीं. इथल्या वास्तव्यासाठी मोठ्या जाऊवाई 
धाकटीला पढवीत होत्या. 
* इथली हबा भारी ल्हरी. ती लक्षात घेऊनच प्रत्येक वेळी छत्री, 
रेनकोट हे सारं घेऊन, सुसज्ज होऊनच बाहेर पडावं. 
त्यानंतर कुठल्या वेळी कुठल्या फॅशनचे कपडे, कुठले कोट, कुठले रंग 
वापरायचे हे सांगितलं गेळं. मग कुठेकुठे, कुठल्या दुकानात काय काय 
मिळतं, याची यादी झाली. मग “ इकडच्या जेवणाचा लौकर कंटाळा येतो. . . तो 
आला, की सरळ येत जा जेवायला... .शिवाय अरुणा रविवार इथे लागलाच 
आहे - ? हे निमंत्रण मिळालं. 
मग साहेबाचा विषय चर्चेला निघाला. चार भारतीय जमले, की इथे 
हमखास निघणारा हा विषय. 
* कसे काय वागतात इंग्रज आपल्याशी ? 
“ पार गोड ... सभ्य 
दिसले. 


मी कुतूहलानं 'विचारल. 
--- पण औपचारिकपणे ! *? वहिनीचे मत 


“ पण तुमचा तर पार्ट्या, जेवणाव 
निकटचा परिचय होत असेल ... १४१ 


“होतो ना ! पण तेवढ्यापुरताच ! कांही अपवाद सोडले तर एरवी 
वर्षानुवर्ष शेजारी राहून रोज शुड मोर्निंग ), ' गुड ईव्हिनिंग 9 हाऊडू 
बै ह या पलीकडे इथले संभाषण जात नाही. फारच मजल गेली, तर 
* टुडेज वेदर? ... या विषयापर्यंत. इथे शिकायला आलेली कितीतरी मुळे... 
बोलायला कधी मिळत नाही म्हणून ' मेंटल ? 
त्यांनी प्रांजळ मत द्लि. 

पण तरुण पिढी वहिनीच्या मताशी स 
प्रत्येकाला इंग्रज मित्रमं 

घराबाहेर पडतान 


ळी, सभासंमेळनं ह्यांतून त्यांच्याशी 


झालेली मला ठाऊक आहेत. 


1 वात दिसली नाही. त्यांच्यापैकी 
ंडळी होती. ₹ अनुभव वेगळे होते. 
1 अरुण म्हणाला, 
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“ वी इंडियन्स ऑलसो वेअर ए चिप ऑन अवर शोल्डस ! ?? 

मी काही बोलले नाही. . सध्या साऱ्यांचे अनुमव ऐकून घ्यायचे होते. 
मनात जमा करून ठेवायचे होते. 

मध्यरात्र झाली होती, पण माणसांची वदेळ चाळू होती. बसस्टॉपवरची 
रांग शोवटःची बस पकडण्यासाठी वाट पाहत होती. रांगेत माझ्या आजूबाजू 
दोन तरुण प्रेमी युगुळ उभी होती अन्‌ त्यांचे ' नाही नाही * ते प्रकार चालू होते. 
मला विमानातल्या त्या शीख प्रवाशार्‍्ची आठवण झाली. कुठे असेल तो १ 
कदाचित्‌ इजिप्तच्या वाळवंयात यावेळी तो खजुरासव पीत बसला असेल ब्रिचारा ! 

थंडी कडाडली होती...कपड्याच्या आत शिरत होती...मला विलक्षण 
हुडहुडी भरली. इंग्रजी थंडीची ही पहिली ओळख. 


>< >< > 


१० जूनला बी. बी. सी. चे वग सुरु व्हायचे होते 

लंडनला पोचताच वी. वी. सी. चे “ परदेश संपकांधिकारी ” मि. वूलड 
यांना मेटायचा माझ्या ऑफिसचा आदेश होता. 

दुसऱ्या दिवशी त्यांना फोन केला. 

“ आम्ही तुमची वाट पाहात होतो...तुम्ही भेटाळ तर कोसेची माहिती 
देऊ शकेन मी! ” ते म्हणाले 

“व्हेन केन आयसी यू?” मी 

“ आय वंडर, इफ यू कुड मेक इट कनव्हीनियंट ट॒ कम हियर अट 
थ्री टुमॉरो. ? 

“ कॅन यू कम टुर्मोरो, ” या साध्या वाक्याला लावलेली ही शब्दांची 
झालर मला गमतीदार वाटली. आपल्या मराठमोळ्या वाणीला सरळसोट 
भाष्रेची सवय, त्याउळट इथे अशीच झालरदार भाषा प्रत्येकाच्या तोंडी, मग 
मलाही त्याच थाटात उत्तर देणं भाग पडलं 

“ आय एम्‌ अफ्रेड, आय मे नॉट बी एबल टु कीप देंट टाइ म. कुड 
यू मेक इट फोर प्लीज १? 

“ बाय ऑल मौीन्स ! ? त्यांच उत्तर आलं, “ 


ण तुम्हा 
ऑफिस सापडेल का १? पण तुम्हाला माझं 
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“ नाही. मला काहीच ठाऊक नाही इकडचे. ? 
त्यांनी पत्ता दिळा ब कसं पोचायचं त्याचा तप्षील दिला. 
क्वीन्स रोडवर होने भुयारी स्टेशनाजवळ त्यांच ऑफीस होत. ळंडनच्या 
झुयारीशी माझा घट्ट परिचय व्हावा, म्हणून त्या रात्री अरुण भुयारीचा नकाशा 
काढून खनपटीला बसला. 
“ आपले स्टेशन फिंचले सेंटूल. फिंचळे नांवाची तीन स्टेशन आहेत 
म्हणून बजावतो. ” 
इथून वेगम्रेगळे मार्ग कस घ्यायचे, कुठे कुठे कसकक्या गाड्या बदला- 
यच्या, सुयारीच्या वेगवेगळ्या ज्याखा कोणत्या, स्टेद्षानावरच्या पाट्या क्या 
वाचायच्या अनू इष्टस्थळी कसं पोचायचं, इत्यादी हे घडे मध्यरात्रीपावेतो चाळू 
होते. मी रेल्वेमार्गाचा अभ्यास शाळेच्या भूगोलात जो काय केला असेल तेवढाच. 
त्यानंतर पुन्हा हाच. आजवर रेल्वे-वेळा-पत्रकाच्याही वाटेला मी कधी गेले नव्हते. 
तक्ते, रकाने, आराखडे, नकारो करेंवा तत्सम गोष्टींनी युक्त असं साहित्य माझ्या 
प्रकतीला मानवत नाही. त्यामुळे प्रत्येकवेळी दुसरेच माझ्या गाड्या मला 
पाहून देतात. पण आता इथं ते स्वतः करणं भाग होतं. 
मध्यरात्रीपवेतो चाललेल्या या अभ्यासाचं प्रात्यक्षिक म्हणून वुलड 
साहेबांकडे जाताना अरुणने मला होबने स्टेदानापर्यंत सोडायच अन्‌ परत 
येताना मी एकटीनेच यायचं असं ठरलं. 
आपल्या “ इंडियन स्टॅडड टाइम'चा इथल्या * घड्याळवेल्या * देशात 
उद्धार व्हायला नको, म्हणून आम्ही चांगली वीस-पंचवीस मिनिटे आधी 
होबने स्टेशनवर जाऊन पोचलो. त्यानंतर घरनंवर शोधायचा अन्‌ तोही 
लंडनच्या गजबजाटात, म्हणजे काय सोपी गोष्ट १, घरनंवर शोधणं ही मळा 
कधीच अवगत न झालेली कला. आपल्या इथे तरी त्याला पोस्टमनचीच 
प्रतिमा लागते, असा माझा प्रामाणिक समज आहे. शकरनगरच्या लहानशा 
क मछा घरनंबवर सापडत नाही ( बहुधा ते दिळेळेच नसावे 1: 
7. 2 जेततार "हणतात. तिथही दोनचारदा घरं सापडली. 
रि नाहीत, ह माझा अनुभव; पण लंडनमध्ये धरं 
आपले हे नेबर उजळमाथ्यानं वागवतान | 


शा 1 दिसली. 
त्यामुळे वूळडसाहेबांचं ऑफिस चटकन सापडलं. 
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आत दिरताच तिथल्या “ कमिदनर”ने आमचं स्वागत केलं; पण हा 
कमिदानर आपल्या इथला पुराणा ' मोठा * साहेव नव्हे. अधिकारीश्रणीच्या 
तळाशी असलेला माणूस. हा प्राणी आपल्या आकादवाणीतदी असतो. या 
कमिशनरसाहेबान मळा विजेरी पाळण्यात नेऊन वसवळं अन्‌ वरची वाट 
दाखवली. प्रथम डावीकडे, मग थोडं पुढे सरळ, उजवीकडे, पुन्हा डावीकडे. 
खोली नबर असुक असुक. 

माझ्या डोक्यात दवादिळ्ानी गोंधळ माजवला.-शेवटी या चक्रव्युहातून 
पुढची वाट काढीत मी एकदाची त्यांच्या ऑफिसात पोचले. 

त्यांच्या सेक्रेंटरीनं माझं स्वागत करीत हसून म्हटळें “ माफ करा, पण 
तुम्ही पाच मिनिटे आधी पोचलात. आता थोडं बसावं लागेल. ” 

तिने मी आल्याची साहेबांना बदी दिली नि म्हटळे, “ माफ कराहं... पण 
एवढा मजकूर मला आता पुरा करायला हवाच आहे.ति'ची बोटं टाइपरायटरवरून 
वळवळू लागली. तोपर्यत तिच्या कामाचा वेग, ऑफिसातली टापटीप, स्वच्छता 
निरखीत आणि आपल्या इथल्या ऑफिसांच्या आठवणी काढीत मी बसले. 

पाच मिनिटानंतर उंचपुरे, देखणे वूळडसाहेब दार उघडून बाहेर 
आले. माझ्याशी हस्तांदोलन केळं अन्‌ आत नेऊन मला खुर्ची दिली. 

“ विमानानं आलात ना ? कसा काय झाला प्रवास ? ” 

५ हो...फार सुखकर झाला. धन्यवाद. ” 

“ तुमच्या देशातून आल्यावर इथे फार थेडी वाजत असेल नाही?” 

“ हो. तुमच्या उन्हाळ्यात नागपूरच्या दिवाळ्यापेक्षाही अधिक गारठा 
आहे. ” नाटकाच्या नांदींसारखं इंग्रजी संभाषणातळे हे हवामानचं प्रास्ताविक, 
_तेवढ्यात समोरच्या माणसाची मोजमाप करायला अवकाश मिळतो अन 
समोरच्याला निरीक्षणाला. लख्ख खोली, गुळगुळीत फर्निचर, सायीच्या रंगाचे 
पडदे...अंथरळेळे गालिचे...माझ्या नजरेन टिपले. . 

“ बरं झालं तुमचा फेब्रुवारीत येण्याचा बेत तुम्ही रद्द केला. यंदा 
भलताच थेडीचा कडाका होता. ” 

“ हो, मी तर गोठूनच गेळे असते. ” 

6 शिवाय आताचा आमचा हा विरोष कोस आहे. उपयुक्त वाटेल 
तुम्हाला ...जगातल्या निरनिराळ्या देद्यांतठे लोकही भेटतील... ? 
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“ कितीजण आहेत १? 

त्यांनी समोरची यादी दाखवून सांगितलं, “ वीस जण. ” 

“ यंदाची यादी तरी थोडी मोठीच झालीय .. एरवी पंधराच्या वर माणसं 
आम्ही घेत नाही. कारण मग प्रत्येकाकडे व्यक्तिगत लक्ष पुरवणं कठीण होतं 
प्राध्यापकांना 

परदेशी माणसांची भीड चेपावी, अशी मधुर भाषा, सोजन्य अन 
शिष्टाचार. बोलताना दोन निळ्या डोळ्यांच्या चिमटीत समोरच्या माणसाचं 
व्यक्तित्व पकडण्याची त्यांची विशिष्ट लकत होती. 

“ कोर्स किती दिवसांचा आहे १ ” 

* सहा आठवड्यांचा . . . पण त्यानंतर ज्या खात्यांतून तुम्हाला कामं 
करायची इच्छा असेल . . . ते मि. सेमो यांना सांगा .. ते सोय करतील .. 

त्यानंतर प्रशिक्षणाच्या किरकोळ मुद्यावर आमच संभाषण चालले .. 
पंधरा मिनिटानंतर मी जायला उठले, 

“ तुमची राहायची सोय नीट झाली ना? 

“ हे ... माझ्या मुलाच्या घरीच आहेमी...” 

“काही अडचण पडली तर सांगा *- वरंय. पुन्हा लवकरच भेट होईल.” 
नको नको म्हणत असता ते जिन्यापावेतो पोचवायला आले. 


“ वाट लवकर सापडायची नाही ठम्हाला » म्हणत लिफ्टमध्ये त्यांनी 
मळा सोडलें अन बटन दाबले. 


बाहेर आळे अन स्टेशनवर आठवणीनं  फिंचळे सेटल * चें तिकिट 
घेतले. नॉर्दने लाईन पकडली पण कॅमडन टाऊन ' हें जंक्शन गेल्यावर 
अनोळखी स्टेशन येऊ लागली, तेव्हा कुठेतरी घोटाळा झाला, हे लक्षात 
आले. पण कुठे ते समजेना. 


शेवटी मघापासून वर्तमानपत्राआड तोंड झाकून बसलेल्या शेजारच्या 
उतारूकडे मी मदतीसाठी कटाक्ष यकला. बोलावं कीं नाही, या वि 


होते. पण त्या संकट समयी हाऊ टुलिव्ह इ १ खकानं इं 
क *ह॒ इन ब्रिटन > च्या ठेरू इंग्रज 
माणसाबद्दल दिलेला निर्वाळा च्या 


धाचताना दिसेल, पण तो म गि 
! * मदत मागितल्यास आनं दान देतो.” 
मी खाकरून त्याच लक्ष वेधलं. ९१ 
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“ माफ करा, पण मला वाटते माझी गाडी चुकलीय. ” 

“ कुठे जायचंय १”? 
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“ मग लाईनच चुकली तुमची. व्रानैट लाइन ध्यायळा हवी होती. ही 
एजवेअर लाईन आहे. गाडीवर लिहिलेलं असतं तें. ? 

“ बानेंट १ एजवेअर ? ही काय भानगड आहे? ” मी मनात म्हटलं 
अन कालच्या अभ्यासक्रमात तर अरुणनं ही नावंही घेतली नव्हती. 

“ मग आता १ ” मी प्रकटपणे, , 

“ आता एक स्टेशन मागे जा. कॅमडन टाऊनला उतरा. तिथे बार्नेट 
गाडी ध्या.” 

शोवटीं मी घरीं पोचळे. संध्याकाळी मला घरी पाहून अरुणनं निश्वास 
टाकला. 

“ सुखरूप पोचळीस म्हणायची तू ? 

“ दिसतेय ना १” 

“ तसं नाही,पण काल रात्री आपल्या नॉर्दन लाईनचे दोन फाटे असतात 
हे सांगायचे राहिलं. ऑफिसात आठवण झाली अन मग काळजी वाटत राहिली. 
आपली ही बा्नेंट लाईन ... ” 

“ ठाऊक आहे मला.” 

“ काय ठाऊक आहे! दुसरी लाईन घेतलीस तर कुठे पोचश्लील, सांग 
बरं १ ?? 

“ एजवेअरला ... ” 
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“ नकाशात दिलंय ना?” 

“ मला वाटलें चुकशील ... ! ” 

“ चुकेन कशी ! प्रत्येक गाडीवर मार्गसूचक पाटी असते ना ! ती वाचा- 
याची. फक्त डोळे उघडे हवे. एरवी लंडनची भुयारी फूलप्रुफ आहे अगदी ! ? 

पण त्याचं प्रफ मी दाखवू शकले नव्हते, हें अरुणला कळलं नाही. 
या प्रसंगानंतर सुयारीचा नकाशा मी गंभीरपणे अभ्यासला अन पचवला. 


३ 


अजून शाळा सुरू व्हायला चार दिवस होते. अन लंडन आपल्या 
वैभवानिशी माझी बाट पाहात होतं 

भारतांतून येण्यापूर्वी, इथे पंधरा वष वास्तव्य करून चुकलेल्या एका 
स्नेह्याचा सल्ला मी घेतला होता. 

“ इंग्लंडमध्ये कसं राहयचे ? करस वागायचं, बोलायचे १ ” 

त्याचं उत्तर होतं,“विळायतेविषयी ऐकून-वा'चून वनविळेल्या सर्व पू्वग्रहांचं 
गाठोडं घरी टाका अन मुक्त मनानं, उघड्या डोळ्यांनी, स्वतः पहा; स्वतः शोधा? 

खरंय ते. इथं ज्ोधण्यासारखं पुष्कळ आहे. स्वतःच भटकावं अन 
शोधावं. लंडन ही कलावंतांची, कारागिरांची नगरी; विचारबंतांचं, बुद्दिमतांचं 
माहेरघर; जगाची बाजारपेठ; राजकारणपटटु रणधुरंधर लोकांचं केंद्र. एके 
काळची विश्याल साम्राज्याची राजधानी, नशीव काढायला निघालेल्यांची मोक्ष- 
नगरी नि आणखीही इतर पुष्कळ काही, ही. अनेकांची “ नेळहर- नेव्हर- लंड.” 
इथं तुम्हाला काय पाहायचंय, काय शोधायचंय त्यावर अवलंबून आहे. 'चारू- 
दत्तानं पौर्णिमेच्या चंद्रमात कामिनीचा मुखचंद्रमा शोधला, पण विदूषकाला 
मात्र त्याच चेद्रम्यात मोदक दिसला. हा दृष्टिभेदाचा प्रश्न आहे. 


या बहुअंगी, बहुरूपी नगरीच्या अनेकविध विलासांतून तिचं अंतरंग 
शोधण्यासाठी कुठेही भटकावं, काहीही पहावं, अनिमेधपणे. मनमुराद. भुयारीचा 
"क नकाशा, अन ' ए टु झेड ? लंडन गाईड, हीं दोधे रेनकोटाच्या खिश्यात 
कोंबावी आणि पाय नि मन जिथं नेतील तिथ जावं. लंडनमधले हे माज्ञे पहिळे 


सुयारी तुम्हाला कुठेही सुरक्षितपणे 
नेते. तिच्याइतकं स्वस्त, जलद, सोईचे अन हमखास वाहन दुसरं नाही, इथ 
बाट चुकू म्हटळं तरी चुकत नाही ओोपऱयावर लंडनचा जगमित्र बोवी 


ल 
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तुमची वाकडी वाट सुधारायला उभा असतो. [ तिथून फोन केला म्हणजे 
तुम्ही कुठल्या भागात, कुठल्या दिशेला, कुठून किती अंतरावर, किती अंशावर 
आहात अन तिथून कुठे कस जायच, हे तो सांगतो. ] माणंसं हरविण्याची भीती 
इथं नाही. हरवलीच तर ती मनानं हरबतात. 

या भुयारींनी अख्खं ळॅंडन पोखरळें आहे. त्याचं जाळे रक्तवाहिन्या- 
प्रमाणे ळेंडनच्या दारीरभर पसरलेले आहे. या भुयारी अव्याहतपणे लक्षावधी 
उतारुंचे लोंढे एका तोंडाशी पोटात घालतात अन दुसऱ्या तोंडाशी बाहेर नेऊन 
टाकतात. भुयारातच असलेले त्यांचे जाहिरातींनी भरळेळे फलाट, त्यांची स्टेशने, 
तिकीटघरं, अखंड चढउतार करणारे फिरते जिने, हा भुयारीचा संसार. वरच्या 
उजेड्या जगाला त्यांचं अस्तित्व कळतं, ते अंतराअंतरावर असलेल्या लालनिळ्या 
वर्तुळांच्या, 'अंडर ग्राऊंड' अक्षरं असलेल्या पाऱ्यांमुळे. हे वतुळ पाहबं अन 
भुईच्या पोटांत जावं. 

सुरवातोला ह्या भुयारीतून भटकण्या'ची, तिच्या विजेरी फिरत्या जिन्यांवरून 
वरखाली करताना लहान मुलासारखी गंमत वाटते. एका बाजूनं वरच्या उघड्या 
जगातून खाळी पाताळात लोटलळेली उतारुंची घरंगळणारी रांग अन दुसऱ्या 
जिन्यानं अंधारातून वरच्या उजेड्या स्वगीत जाणारी रांग. कुठलंही तिकीट 
. घ्यावं, मुद्दाम चुकीच्या गाड्या घ्याव्या, पुन्हा मागे यावं. जिन्यावरून सरपटत 
खाली यावं, वर जावं, पुन्हा खाली यावे, पुढे जावं. 

या मनमुराद भटकण्याच्या आड येते ती फक्त इकडची हवा; पण सध्याचा 
त्र्तू सर्वांत उत्तम. कोवळे कोवळं ऊन दिवसभर असतं, पण हवावाईची लहर 
केव्हा फिरेळ या'चा नेम नाही. म्हणून माझ्या इथल्या भटक्या दैनंदिनीतळे सर्वात 

महत्त्वाचे पहिळं आन्हिक म्हणजे रेडिओवर'चं हवामानवृत्त ऐकणं. इथे ढगांना 

काळवेळ नसतो, तसाच उन्हालाही. “ क्षणात येती सरसर शिख, क्षणात पिवळे 
ऊन पडे ”-असाच प्रकार. पण लॅंडनचा हा शिखा अंगावर घ्यावासा वाटतो. 
ओझरत्या उन्हात चमकणाऱ्या या सोनेरी कणांची बरसात सुखद वाटते. अन 
या ऊनपावसाच्या खेळांत मनद्दी खेळकर बनतं ( म्हणून रेनकोट अन छत्री 
सदेव उरावर बाळगण्याचा वहिनीचा उपदेद्य मी केव्हाही पाळला नाही. ) ह्या 
खेळकर हवेत वय मागे सरतं, पावलं उगाच अलगद पडतात. बागडावसं 
बाटतं. आपोआप लय वाढते. 


रट इये साहेंबाचिये नगरी 


लंडनच्या या गजवजलेल्या रत्यांवरून, तिच्या साबजनिक गदींतून वाट 
काढीत, दुकनांच्या आकरपैक 'दर्गांनी' खिडक्‍्यांमधून डोकावीत, मधूनमधून 
विखुरळेल्या हॉटेळांतील नानाविध खाद्यवस्तूंचे वास घेत, सावका9्शापणे भटकत 
रहावं अन लंडनचं आणि तिथल्या सामान्य जीवनाचं अतरंग ज्योधत रहावं. 
ऑक्सफडं स्टैट, वॉड स्ट्रीट (अत्युत्कृष्ट वाजारओळी) पिकॅडली सर्कस, ऑक्स- 
फडे सर्कस ( इथले व्हारायट चौक,) फ्लीट स्ट्रीट ( वृत्तपत्रांची ओळ, ) लीस्टर 
स्क्वेअर, टफलगार स्क्वेअर ( सिनेमा-नास्यग्हांचे विभाग ). थोड पुढे गेलं की 


फ्लीट स्ट्रोरकडून दिसणारे सेंटपॉळचे देऊळ 
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पालेमेन्ट ग्रह, वेस्ट मिनिस्टर अबे, बकिंग्हेम राजवाडा, त्यापुढ'चं व्हिक्टोरीया 
राणीचे स्मारक. आणखी पुढे गेळं, की राणीचा 'धक्का, गढूळ टेम्स नदी, 
तिच्यावरचे इतिहासप्रसिद्ध पूळ अन सेंट पॉलचं देऊळ ही सारी नांव (डन- 
साहेबांच्या “ इन इंग्लंड ” पुस्तकाच्या कृपेनं ) ओळखीची वाटतात. इथल्या 

'ऐश्वर्यांची, संस्कृतीची ती प्रतीके. चालतांना इतिहास इथ पावलोपावली घुट- 
_ मळतो. पालमेन्ट्गृह्द पाहीलं, की इथली लोकशाहीचीपरंपरा आठवते. वॉरन 


टेम्स नदीवरील पालमंरगृह 


हैस्टिंग्सची निर्भत्सना करणारा वाकपटू बर्क आठवतो. व्हिक्टोरिया राणीच्या 
काळची ग्लॅडस्टन डिझरायली ही जोडी आठवते, तज्नीच ब्रिटिश साम्राज्याचा 
डोलारा सावरून धरणारा चार्चिल अन त्यावर उदक सोडणारा अटली, यांची 
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“्प्प 
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जोडी दिसू लागते, आणि मॅकमिलन व विल्सन या दोन हॅरॉल्डस'ची जोडीही 
आठवते. वेस्टमिनिस्टर अंबे पाहिला, की राज्यरोहणाचे सोहळे, नेत्यांचे प्रचेड 
पुतळे अन प्रतिभाशाली इंग्रजी “ कवींचा कोपरा ?? ( २००५७ 0०1) 
डोळ्यासमोर दिसू लागतो. 

पण या सगळ्या इमारती मळकट, धुरकट, काळवंडलेल्या थेड वाटतात... 
कदाचित तो रंग त्याच प्राचीन रूप राखण्याला मदत करीत असावा; पण 
इथली घरंही तशीच. कुठेही जा. एकाच प्रकारची, एकाच आकाराच्या दारं- 
खिडक्यांची. विटक्या रंगा'ची, उदास अन थंड, माथ्यावर त्रिकोणी छपरांच्या 
टोप्या अन त्यांवर धुराड्याचा तुरा ! भिंतीना रंग जणू भीतभीतच वापरलेला. 
रंगाची लयलूट कुठे दिसत असेल तर ती फक्त या मळूल घरांसमोर फुललेल्या 
बागांतून अन सार्वजनिक उद्यानांतून. कदाचित या रंगविहीनतेची भरपाई 
इंग्रजी माणसाच्या अंतःकरणात झाली असल्यास नकळे! पण अजून त्या 
माणसार्‍चा माझा परिचय व्हायचा आहे. 

तूत परिचिय होता तो या गदीतल्या इंग्रजाचा. या भटकण्यात फक्त 
गर्दी भेटते, माणूस नाही. भेटला तरी तो एखाद्या गर्दीचा भाग म्हणून. 
सामान्य नामानं, विरोषनामानं नव्हे. ही गदी पहायची असेल तर सेंटळ 
नना कुठल्याही चौरस्त्यावर उभ राहावं. मुखवटे घातलेल्या, मुकाट्यानं 
हालचाली करणाऱ्या माणसांचे थवे घाईघाईनं कुठूनतरी अन्‌ कुठेतर 
जातात...प्रत्येकाच्या चालण्यात घाई मकजकीण 
इंचाचे, उंच टाचांचे बूट ठकूठकू वाजवीत तरतरा चाललेल्या स्त्रिया आपलं 
लक्ष वेधून घेतात. ह्या पडत कशा नाहीत, याचं मला कौतुक वाटायचे. या अपार 
गर्दीत आपलं चालणं सुरवातीला ठेचाळल्यासारखं दिसतं...हा विलायती तोल 
अन्‌ ताळ शिकायला निदान पंधरवडा तरी लागतो, पण एकदा का हा ताळ कळला 
की इकडच्या जीवनाची चाळ कळते. या जीवनाला विल&ण वेग आहे. 
इथे क्षणाक्षणाला महत्तव आहे. काळचा विषय आज शिळा होतो अन्‌ सका- 
बचत होते, ” असं गव्रीने म मोना टेट व न १६. 
काय होतं १7 असा सवाल त्या 000011. पण'््या मिरिराचे तरी 

ः त्या भावड्या चिन्यानं केला होता. 
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आपल्याही भावड्या मनाला इथं तोच सवाल विचारावासा वाटतो 
अन्‌ आपली गती मंदावते. भटकंतीला गती मानवत नाही. परंतु लौकरच मी 
ह्या गदीचा, गतीचा, 'घडपडीचा भाग होणार होते; कारण इथल्या जीवनाचा 
वेगऱच तुम्हाला आपल्यावरोवर खेचतो. त्याच्याबरोबर तुम्ही गेला नाहीत, तर 
तुम्ही मागे पडता. 
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अन्‌ अश्शी भटकंती चाळू असताना आकाश काळ्या ढगांनी गः्च भरून 
आलंय. पाऊस टिपटिपतोय. छत्र्या अन्‌ रेनकोट रस्त्यावरून हालचाल करीत 
आहेंत. पण क्षणानंतर पावसा*चं नावनिद्याण नाही. ढगांच्या आडून ऊने किलकिल्या 
डोळ्यांनी पाहतंय्‌. . .रस्त्याच्या कडाशी... टाकलेल्या बाकांवरून, घरातल्या 
बागांतून, पार्कम'धल्या हिरवळीवरून माणसं उन खात बसली आहेत...कुणी 
लोळली आहेत. कुणी बागडत आहेत. तरुण जोडपी, तशीच वद्धही. इथे 
यौवन फुलतं, तसंच वृद्धत्वही. इथे जरा रेंगाळते--योवनात घुटमळते, बुजरी 
पाबलं टाकीत येते अन्‌ मागे सरते. 
या वातावरणानं मलाही झपाटळं आहे. अन्‌ माझंही भटकणं वाट 
फुटेल तिथे, पाय नेतील तसं चाळू आहे. असं अहेतुकपणे, अनिर्बरेधपणे चालत 
असताना; जर्मन कवी गटेच्या ओळी मनात गुणगुणत आहेत. 
ग. ७॥॥]॥१७0 ,., 8)खा8 ... 
81016 णाय खी ग०१ी२ी)892श ... ॥00१२3 १0... 
ग फ9]]७6१ ठा छत णा... 
अन्‌ अजून मला भटकायचं होतं ... या वि्याल नगरीत पुष्कळ शोधा- 
यच्ंहोत... पुष्कळ ! 
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१० जूनला वी. वी. सी. चे वर्ग सुरू झाले. आमची शाळा सेंट्रल 
लंडनच्या ळॅंघम वस्तीत होती. वी. वी. सी. च आठ--मजली केंद्र अन 
आमचे सात मजली स्टाफ ट्रेनिंग स्कूल समोरासमोर होती. मधल्या चचौर- 
स्त्यावर वाटोळं, नव्यां धतीचं : आल सोल्स कॅथीडूल. ? चार पाच रस्ते त्याला 
वळसा घाळून जात. इथून अवघ्या दोन फलोगावर ऑक्सफोड सरकस ... 
आमचा वर्ग शाळेच्या चोथ्या मजल्यावरच्या खोलीत भरत असे. ही 
खोली रस्त्याच्या कडेला होती .. अन तिथून ऑल सेल्स? चा कळस खिड- 
'कोतून दिसायचा. दुसऱ्या महायुद्धात बो. बी. सी. चा वरचा मजला अन है 
देऊळ वांबवर्षावाने उध्वस्त झाली होती. बी. वी. सी. ने उध्वस्त मजल्याऐवजी 
एक अद्ययावत सुंदर स्टुडिओ उभा केला अन जॉन नॅश स्थापत्यविद्यारदानं 
देवळाला एका नव्या धर्तींचं वायेळं रूप दिलं. त्याच्या वतुळाकार पायऱ्यांवर 
पुष्कळसे लोक रिकाम्या वेळात जाऊन बसत ... कधीमधी मी ही ' लच 
अवर * मध्ये मंदिरात जाऊन बसायची. हळूहळू हे ठिकाण मला आवडू लागले. 
पहिल्या दिवशी वीस अनोळखी माणसांत मी आपली जागा घेतली. 
नव्या घाटाच्या खुर्च्या-डेस्कं, त्यावर प्रत्येकाच्या नावाच्या पाट्या, अभ्यास- 
क्रमाची फाईल, रक्षापात्र, खाली गालिचा, खिडक्यांना पोपटी रंगाचे रेर्मी 
पडदे, समोर शिक्षकाचं टेबल, त्यामागे लांबलचक फळा, खडू, बाजूला 
रेकॉड प्लेयर, प्ठे-बॅक-डेक, इ. रेडिओची यंत्रसामुग्री, असा वर्गाचा थाट 
होता. वर्गात बसताना वाटले, विलायतेत शिकण्याची वयाच्या पंधराव्या वर्षीं 
उगी बाळगलेली भावडी "छा, आयुष्याची मध्यान्ह उलटल्यावर एकापरीनं 
व रा ही तिची परीपूर्ती म्हणायची की. - विकृती ? खप 
२ जाऊन उच्च शिक्षण घ्यावं, विद्वान व्हावं, हे त्या वयात 
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बाळगलेलं स्वप्न, ह्या वयात विरल होतं. जन्ममृत्यूच्या दोन टोकात मर्यादित 
असलेल्या मानवी आयुष्यात काळाला किती महत्त्व आहे १ गोष्टी वेळेवारी 
होण्यातच खरी गंमत ... पण जाऊ दे ...! आमच्या बाबतीत सगळ्याच 
बाटा चुकीच्या घेतल्या गेल्या होत्या ..ह्टिव उलटे झाले होते...त्यापैकी एक 
हा काळाऱचा हिशेब ! 
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बरोबर दहाच्या ठोक्याला शाळेचे मुख्य संचालक मि. ह्यूज आपल्या 
ऱचार प्राथ्यापकांच्या तुकडीसह वर्गात रिरळे अन्‌ त्यांनी व्यासपीठावर जागा 
घेतलीं. कडक इस्त्रीतळे, चापून'चोपून बसवलेल्या केसाचे ह्यूजसाहेब खांकरून 
पुढे सरसावले, तेव्हा लांवळचक भाषणाचा भरपोट खुराक मिळणार, असा 
रंग दिसला. पण अहो आश्चर्यम्‌ ! पाचसात मिनिटातच आपले स्वागताचं 
प्रास्ताविक संपवून हा साहेब आपल्या साथीदारांवर वर्ग टाकून चालता झाला. 
थोडंसं चुकल्यासरखं वाटळं. वास्तविक आजचा दिवस त्यांचा, पण त्याचे 
महत्त्व त्यांच्या गावीही नव्हतं असं दिसले. ् 

त्यांच्यानंतर धिप्पाड देहाचे, गुबर्‍या गालाचे, दुहेरी हयुवटीचे, टक्कल 
पडलेले एव्हनसाहेव मधल्या खुर्चीत सरकठे. हे शाळेचे चीफ इन्स्ट्रक्टर... 
त्यांनी बी. बी. सी. संस्थेची माहिती, त्यातले हे प्रशिक्षण, त्यात समाविष्ट केलेले 
विषय .. इ. आराखडा मांडताना पंधरा मिनिटंही घेतली नाहीत अन्‌ थोडक्यात 
आपला कारभार आटोपला. नंतर आलेले प्राध्यापक जॉन कोड, अन्‌ इंजिनीयर 
रेक्स हॉवथ हेही तसेच...सवाअकराच्या कॉफी ब्रेकच्या आत, बोलणारे सर्व 
गडी बाद झाले होते. इथला सारा'च खाक्या वेगळा. साहेबाला संभाषणाऱचे 
वावडं, तसंच भाषणा'चंही. श्रोत्यांच्या जांभयांची विरामचिन्हं घेत वतुळात 
फिरणाऱ्या लांबलचक भाषणातली लज्जत त्याला अजून कळलेली दिसली नाही. 

पण त्या मध्यंतरानंतर शाळेने जे वेठीला 'घरले...ते मात्र सतत दीड 
महिना. दहा ते साडेपाच अशी शाळेसारखी ही शाळा सुरु झाली. शनिवार 
रविवार हेर्‍्च तेवढे सुटीचे दिवस. २ 
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चार-आठ दिवस इकडच्या लहरी हवामानाचा रागरंग पाहिल्यावर कळून 
चुकलं, को इथे येण्यापूर्वी, महिनाभर आधीपासून सतत विचार करून इथल्या 
मुक्कामासाठी केलेली आपली तयारी चुकलो आहे. जे नको ते आणले गेलं होतं 
अन्‌ हवं ते मागे राहिलं होते. 

केव्हाही भडभडून येणारं डथलं आभाळ, दोन दोन दिवस खुज्ञाळ बुट्टी 
मारणारा सूर्य, उन्हाळ्यातही नागपूरच्या दिवाळ्यापेक्षा खाली उतरलेला पारा.. 
रात्रीची गारठणारी थेडी...या गोष्टीची घ्यावी तेवढी दखळ मी घेतली नव्हती. 
इथे पावसाळा, उन्हाळा, हिवाळा ते तीन्ही त्रश्तू एकसमयावच्छेदेकरून हातात हात 
घाळून नांदत होते... अन्‌ म्हणे...हा इथला उन्हाळा ! त्यात इथे राहून गेलेल्या 
“ अनुभवी? लोकांनी आपला फुकट सह्त्रा देऊन माझी किती दिद्याभूल केली 
होती, हे घडोघडी जाणवत होतं. उदा. मी आणलेल्या दोन डझन साड्यांची 
विशेषतः उच्नी साड्यांची - इथे बिलकुल जरूर नव्हती. यात साड्यांच्या 
इतर पेठांवरोबर भारतीय हातमागाचा उत्कृष्ट नमुना म्हणून बनारसी शालूही- 
£ आता एवढं घेतळेंच आहे...या एकस्यानंच काय पाप केळेय ? असू दे 
विचारा ! ? म्हणून पेटीत .शिरल्ा होता; पण त्या ' बिचाऱ्या ! ला एकदाही 
विलायती हवा लागली नाही. साडी एकंदरीतच इथल्या पावसाळी ह्वेला 
मानवत नाही, ह्य माझा अनुभव. तशात, पावसात तिच्यावर 
चिखलाची (विलायती चिखलाची जात वेगळी असते. ) खडी धुवायला धोबी 
हा प्राणीही इथे दुळभ. जी गत साड्यांची, तीच ब्लाऊजेसची. माझे डझनभर 
ब्लाऊजेसही फुकट आणले गेले होते. तसेच चपलांचे सहा जोडही नको होते. 
त्याऐवजी छत्री, रेनकोट, पावसाळी पादत्राण ही आणायला हवी होती. 
“ उन्हाळ्यात यांची काय जरूर ? ! म्हणून हे तिघेही मागे राहिळे अन्‌ लोणची 
पापड, मिरच्या ही मंडळी उगाच वरोबर आली...( कारण ती इथल्या बाजा 
रात हजर होतीच. )...लोणच्याच्या बाटलीऐवजी त्याच जागेत रात्रीसाठी गरम 


पाण्याची पिवी सहज ठेवता आली असती, असंही इथली रात्रीची थडी पाहून 
वाटल्याविना राहिलं नाही ... 


उमटलेली 


> > > 
आठपथरा दिवसातच मला इथल्या हवामानाची सवय झाली. अन्‌ 
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इथल्या जीवनाला मी रुळळे. जुन्या सवयी बदलल्या, नव्या लावल्या. इथलं 
सगळंःच वेळापत्रक वेगळे. साडेनवाला अरुणचे ऑफिस. माझी शाळा त्याच्या 
वाटेवर होती. जाताना तो मला सोडायचा. ऑफिस घरापासून नऊदहा मेल 
लांब. म्हणजे रोज कामठी ते नागपूर एवढी चक्कर. शिवाय सकाळी 
ऑफिसला जाणाऱ्या वाहनांची विलक्षण गदी. अर्धा अर्धा मेळ लांब मोटारींच्या 
रांगाच्या रहृदारीतून वाट काढायला अ्धी-पाऊण तास लागायचा. त्यासाठी 
घरून पावणे नवाला निघावं लागे, त्यापूर्वी चहा, वेणी, आंघ्रोळ, ब्रेकफास्ट 
सारं उरकून निघायचे म्हणजे साडेसहा सातला निजून उठणं आलं. सातला 
उठणं म्हणजे इथलं पहाटे उठणं ! तेवढ्या पहाटे दूधवाळे भय्ये अन्‌ वतमान- 
पत्रविक्रे तेवढे रस्त्यावरून फिरकतात. कारण उन्हळ्यात इश्रे रात्रीं साडेनऊ- 
पावेतो सूर्यास्त व्हायचा ...अन्‌ पुन्हा चार साडेचचारळा फटफटीत उजाडून सूर्य 
निघायचा ...त्यासुळे सूयीच्या झोपेशी आपल्या झोपेचं वेळापत्रक जुळवता येत 
नाही. त्यामुळे सूर्योदयापूर्वी उठणं वगेरे भाषा इथं नाही. सुरवातीला काही 
दिवस दहाला निजून पाचला उठण्याची सवय कायम होती. पण तो अरुणचा 
मित्रांशी चचेचा विषय झाला हळूहळू रात्री एकदीडला झोपून, उन्हं चांगली 
वर आल्यावरही निजून राहण्याची इथली सवय लावली. तक्ीीच रोजच्या 
आंघोळीरिवाय रहायची सवय केली. इथे आंघोळ म्हणजे एक अवघड 
प्रकरण. पुढे हा कार्यक्रम साप्ताहिकच करावा लागतो. आपल्यासारखे 
: चटकन्‌ दोन तांबे अंगावर घेणं, ' हा वाकप्रचार इथे नाही. इथे फक्त 
६ टबबाथ ९. टबभर पाणी घ्यायचे म्हणजे प्रत्येक वेळी एक शिलींग तरी 
मीटरच्या घशात घालायचा. हवामान, पैसा अन्‌ वेळ या तिन्ही दृष्टीनं रोज 
आंघोळ परवडत नाही. ती फक्त जुग्मे के जुगम्मेच होऊ लागली. कारण शुक्रवार 
हाच बहुधा आंधोळीला सोयीचा दिवस. 

पण आंघोळीचाच कश्याला १ इथले साऱ्या कामाचे वार ठरलेले. वेळा- 
पत्रक आठवड्यात वसवलेळे. माणसं आठवड्याने जगतात. आठवडयानं 
वेतन घेतात अन्‌ देतात. भाडे आठवड्यानेच द्यायचे. बाजारहाट आठव- 
डयाचा. कामांचा आठवडा पाच दिवसांचा. शनिमार-रविवार सुटीचे. आंघोळ 
जश्शी साप्ताहिक, तसंच कपडे धुगंदी आठवड्याचंच. तो कार्यक्रम शनिवारचा. 
आठवड्याचे कपडे पिशवीत घालायचे, लाँद्रीत न्यायचे, वॉदिंग मशिन्सवर 
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स्वतः धुवायचे, वाळवायचे, घरी आणून इस्त्री करायचे. दर रविवारी येणारा 
आपला धोबी इथे नामरोष झाळेला आहे. शनिवार हा बाजारहाटा'चाही दिवस. 
कारण रविवारी दुकाने वंद असतात. दानिवारी सकाळी दुकानासमोर पिदाव्या 
घेतळेल्या गिऱ्हाइकांच्या लांबचलांव रांगा उभ्या असतात. आपल्या घरम- 
पेठेतल्या बापटबेधूंच्या दुकानातली झुवड म्हणजे नागपुरातली पिदावीवाल्यांची 
प्रसिद्ध गो. इथल्या मानानं ती काहीच नाही, पण इथे ती झुंबड वाटत नाही. 
कारण वारीत उभं राहणे ही इथली जणू जन्मजात सवय. सर्व वस्तू... भाज्या- 
फळं सुद्धा, पाकिटात घाळून मिळतात. 
इथली दुकानं म्हणजे इंग्रजांच्या कलात्मक वृत्तीचे नमुने. सजविलेल्या 
दडानी खिडक्यांची, मोठमोठाली कपड्यांची, दागिन्यांची दुकाने सोडाच, 
पण साधी भाज्यांची, किराणा मालांची दुकानंही व्यवस्थित व आकर्षक 
पद्धतीनं मांडलेली असतात. मासाहारी वस्तूंची दुकानंही अद्या पद्धतशीरपणे 
मांडलेली मी इथच प्रथम पाहिली. तासलेल्या कोंबड्या, गोसूकरादी प्राण्यांच्या 
दारीराचे वेगवेगळे भाग, काचेच्या कपाटातून मांडळेळे रस्त्यावरूनही दिसले. 
पण माझ्यासारख्या पूरण निव्वळ शाकाहारी माणसालाही इथे पंचाईत पडत नाही. 
आपल्या सगळ्या डाळी, कडवान्यं, तांदूळ, कणिक सारं मिळतं अगदी पापड- 
लोणची, वड्या, मेतकूटसुद्धा मिळतं; शिवाय हिंदी शाकाहारी जेवणाच्या 
खाणावळी भरपूर आहेत. पुष्कळदा रुचिपाटट म्हणून इंग्रज माणसंही आपलं 
जेवण चवीनं घेताना दिसतात, आपले इडलीदोसे, पापड इथं लोकप्रिय झाले 
आहेत. तसेच करी पुलावही. सेंटूळ लंडनमधल्या 'ओव्हरसीज स्टीअर? केवळ 
भोगोलिकदृष्ट्या लंडनमध्ये आहे म्हणायचे, एवढच. पण त्यात हिंदी माणसाला 
लागणाऱ्या बहुतेक सगळ्या खाद्यवस्तू मिळतात. आपल्या भाज्याही इथं 
उक. पालकमेथीपासून मिरच्या-कोथिंबीरपावेतो. कोथिंवीर ही खास 
आपली वस्तू . फक्त, ती आणायला मात्र सेंटूळ लंडनमध्ये जावं लागतं एवढंच, 
भाज्या ताज्या, अन्‌ उत्तम तरी किती ? लहानवोरीएवढा वाटाणा, खरबर 
एवढी वांगी, मुठीएवढाले बटाठे, सेंटळ 3.१ क रजन 
आम्ही ठरवूनच ठेवला हता. ह्या भाज्या म्हणे ग्रीस धूनये 
भ्् प देणे ग्रीसमधून येत. 
आ रि हीत नव्हती पण शारीरिक कश्च फार पडायचे. 
टु डी घासण्यापर्यंत सारी कामं स्वतःलाच करावी 
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लागायची. इथे हमाल, धोबी, तसेच नोकरही दुर्मिळ. महिन्याला तीनशे चारशे 
पोंड मिळविणारी माणसंही रोजचा नोकर ठेवू शकत नाही. एखाद्या विशोषप्रसंगी 
सुटी मदत देणारी माणसं मिळतात अन्‌ आपले तर नोकराशिवाय प1ऊल 
पडत नाही. त्यामुळे सुरवातीला पावळापावलाला त्याची आठवण यायची. चहा 
पिताना कपवद्या विसळण्याची आठवण येऊन चहा वेचव लागू लागायचा. 
जेवत असताना, तेही आपणच शिजवलेले, घासाव्या लागणाऱ्या भांड्याचा ढीग 
डोळ्यासमोर उभा राह्यचा. मात्र स्वयंपाक कडवा नव्हता. सारं विकत मिळतं. 
डबे-वंद भाज्या, फळं, चटण्या, पेलेबंद दही, साय, तऱ्हेतऱ्हेची ब्रेड. पोळीला 
मी अजीवात काटच मारला होता... ती दर रविवारी वहिनीकडे मिळायची. 
इथल्या बायकांचं मला नेहमी कोतुक वाटायचं. केव्हाही पहा, कधीही त्या गांज- 
लेल्या, मरगळलेल्या अजागळ दिसत नाहीत सदेव हसतमुख, तरतरीत व नीट- 
नेटक्या. बूटपॉलिश लावण्यापासून खुलीपावेतो सारं त्या वघतात. आपली चाकरी 
संभाळतात, सुलं संभाळतात, बाजार हाट उरकतात, आपली घरं अन्‌ बागा 
जोपासतात, अन्‌ स्वतःलाही जोपासतात. पुन्हा 'वीकएंड'ला 'आऊरिंग? ला 
जायला तयार. . . केव्हाही वेळी अवेळी घरी जाऊन पाहिलं तरी विस्कटलेले 
केस, गबाळे पोशाख अंगावर दिसायचे नाहीत. घरं तरी किती टापटिंपीची नि स्वच्छ. 
इथली घरं तुम्ही भाड्यानी घेता, तेव्हाच इतकी स्वच्छ अन्‌ नीटनेटकी लाव- 
लेली तुम्हाला मिळतात, की त्यांत कचरा करणं, ती अब्यवस्थित टाकणं, 
आपल्याहातून घडतच नाही. आमचं घर तीन खोल्यांचे. एवढ्या घराला किमान 
आठवड्याचे पाचसहा पोंड द्यावे लागतात, पण घर साऱ्या गोष्टीनी सुसज्ज 
मिळतें. खाली गालिचे, भिंती रंगीवेरंगी कागदांनी मढवलेल्या, फर्निचर पडदे, 
रुमाल, हीटर, कूलर, पाण्याचा वंब्र, गॅस अन कुकिंगरेंज या सवानी परिपूर्ण. 

स्वतःच्या देहाप्रमाणे स्वताची घरंही स्वच्छ ठेवण्याची इंग्रजी माणसाची 
शिकस्त असते. त्याला स्वच्छतेचं, नीटनेटकेपणा'चं वळण जन्मतः लागलेलं. 
बहुघा रविवारी घराचं उद्घाचन होतं. . - रविवार हा स्वच्छतेचा वार, त्या बरोब- 
रच रविवार हा विश्रांतीचा वार. पण त्या दिवशी इंग्रजाला घरावाहेर पडल्याशिवाय 
चैन पडत नाही. रविवार हा चर्चला जाण्याचा, मित्रमडंळीट 


र 1 भेटण्याचा, नाटकं 
सिनेमा पाहण्याचा, सहलीचा दिवस. ..त्यादिवशी लंडनहून उपनगराकडे जाणारे 
रस्ते मोटारीनी भरलेले दिसतात. र्‍ 


ठढंडनच्या आसपास अशी छोटीछोटी 
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प्रेक्षणीय, सोयीस्कर ठिकाणं पुष्कळ आहेत. त्यापैकी काहीच नसलं तर 
निदान स्वतःची वाग असते. आपल्या बागेत तासनतास इंग्रजाला घालवायला 
आवडतं. प्रत्येक घरासमोर सुंदर फुलांनी मरळेल्या वागा असतात, हे काम स्वतः 
घरमालक नाहीतर मालकीण करते. भांडीधुण्याला नोकर नाहीत, तर वागेसाठी 
माळो कुठला १ हें एवढं सगळं करायचं म्हणजे हातासर्ी वेळेवारी काम करणं 
प्रात आहे. घड्याळाच्या काट्यांशी स्पर्धा करणं क्रमप्रातत आहे. इथं राहणाऱ्या ' 
प्रत्लेकाला या काट्यावरहुकूम चालावंच लागत. हळू हळू हे घड्याळ अरेबियन 
नाईटसमधल्या म्हाताऱ्या कुवडयाप्रमाणे माझ्याही मानगुटीवर बसलं अन 
त्याचीच सवय जडली. 
र > > 

बी. वी. सी. शाळेत आम्ही एकंदर वीस विद्यार्थी होतो. . .अर्थात बहुतेक 
तिशी किवा चाळिशी उलटलेले. त्यांत सर्वात मोठे पाकिस्तान रेडिओचे कराची 
स्टेशनचे डायरेक्टर चागला... ' अन सर्वात लहान खित्झळेन्ड रेडिओचा डॉ. 
डाक. अगदी किरकोळ फाटक्या अंगाचा, पोरगेलासा होता, पण जभेन साहित्यात 
डॉक्टरेट मिळवलेला. त्याला 'ड्रक? म्हणून हाक मारली, की तोंडाने 'डॅकर्डुक' 
असा बदकासारखा आवाज काढून सर्वाना हसवायचा. ही विनोदमूर्ती इंग्रजी 
भाष्रेची, अशी काही विटंबना करायची;की सांगून सोय नाही. त्यांची क्रियापद, 
कतीकरम यांची रचना पाहून कर्म आठवायचं. 'काळाचा' ताळ नसायचा. 
वचनांचे भान नसायचं, वगीत मात्र धडाकून बोलायचा. 
___ पण त्याच्याहीपेक्षा मोठे वीर होते. चाचरत बोलणारे एकदोधे होतेच; पण 
व्हिएतनामच्या जेनेट विलायला इंग्रजी बोलताना होणारे कष्ट पाहवत नसत. 
त्याच अधआधिक बोलणं हातवारे अन्‌ पायवारे यांच्या मदतीनं व्हायचं, पण 
मॉरिटॅनियाच्या विद्यार्थ्याने ”** तेही कष्ट भ्रेतळे नाहीत. कुणी बोललं, की तो 
उुसता हसायचा. " यस्‌?, “नो ?, “ ऑफकोर्स ' ही त्याची कमालमर्यादा; 
पण एकदोन दिवसांतच त्याच्या ह्या हसरेपणामागचं ब्रिंग बाहेर पडले. 
दोनतीन दिवसानंतर त्यानं जी दांडी मारली, ती शेवटपर्येत. शिक्षक मंडळी 
त्याच्याबद्दल बरीच हैराण झालेली दिसली. “तो का येत नाही, * म्हणून 


त्यांनी सर्वोजवळ चौकशी केली. शेवटी वर्गातळं इंग्रजी त्याच्या डोक्यावरून 
जात असावं, असा तर्क केला अन नाद सोडला. 
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बाकीच्याना बोलण्याची पंचाईत पडत नसे... पण प्रत्येकाचे बोलणं 
म्हणजे इंग्रजीचे एकेक तद्देशीय रूप. ह्यूसनचं अस्ट्रिलियन इंग्रजी, टकाकुराचं 
जपानी, जळालीचं अफगाणी, आमचं भारतीय. तिच्या . जिवंतपणीच झालेले 
आपल्या मातृभाषेचे एवढे नवे अवतार, आमचे शिक्षक निर्विकारपणे 

घड्या डोळ्यांनी पाहयचे. आपली भाषा जगाच्या कानाकोपऱ्यात स्त्रेळवली 

जात आहे, हे पाहून त्यांना अभिमान वाटत असेल, की ती तशी ' बहुरूपी? 
बनलेली पाहून जीव तळमळत असेल, हे सांगणं अवघड आहे. कदाचित 
त्यांना याची सवय झाली असावी. आम्हाला अभ्यासक्रमांनुसार समयसूचक 
कार्यक्रम-म्हणजे अलिखित भाषणं, चो, धावती वर्णनं इ. प्रकार रेकॉड 
कराबे लागत; त्यावेळी “ तुम्ही इंग्रजीची फिकीर करूं नका... फक्त कार्य- 
क्रमाच्या बरेवाईटपणाकडे लक्ष द्या '?, असं सुरबातीला'च सांगून टाकण्यात 
आले होतं, ते बहुधा हे पाहूनच. शिक्षकांची ब्रिचाऱ्यांची नावंही आम्ही कधी 
घड उच्चारली नाहीत. मि. कोडटं , ०११७७0२ ) यांना * कोरडी ', ' कोडोक्स ? 
किंबा आणखी काही, जो तो आपल्या समजुतीप्रमाणे हाक मारी. ति%फ०प/) 
या इंजिनीयरार्च थर? ' हॉर्थ ”, “ हॉअर्थ ? हीं नामकरणं झाली. 
८ १३४७8 ? साहेबाचे सांधे सरळ ' ईव्हान्स , अगर ' एव्हान्स ' होत... 
' अन सेमो ( 8९४१०) यांचं ' सेमोर * किंवा सीमूर असं बाळबोध रूपांतर 
होई. पण स्वतःच्या नावाची ही तद्देशीय ख्यं सहिब मुकाट्याने ऐकायचा 
आणि आमच्या हाकेला ओ द्यायचा... 

आपण इंग्रजी विषय घेऊन एम. ए. झालो आहोत, हा माझा अमि- 
मान इथ आल्यावर चार दिवसांत धुळीला मिळाला. सुरवातीला माझ्या 
बहुतेक वाक्याला “ पाडेन ? असंच प्रत्युत्तर येई... किंवा ऐंकणाराळा 
एकाग्रतेने तरी ऐकावं लागे. स्टेशनवर्चे तिकोट मास्तर, बस कंडक्टस 
दुकानांतील विक्रेते, अक्यी साधी माणसंसुद्धा सुरवातीला प्रश्नाथेक मुद्रेनं 
मजकडे पाहत. . . अगदी कमाल केली ती आमच्या वर्गातल्या आफ्रिकन 
विद्याथ्यीच्या चमूनं. वास्तविक संस्कतोद्भव खड्या बोलीला आपली जीभ 
रुळलेली असल्यामुळे आपण भारतीय इंग्रजी फार स्पष्ट व खडे बोलतो, 
असा आपला समज. पण सपाट गुळगुळीत इंग्रजी बोळणारी ही आफ्रिकन 
मंडळीसुद्धा मळा म्हणायची, 
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“ आम्हाला इंग्रजांचं इंग्रजी समजतं, १ पण तुमचं समजायला कठीण 
जातं. ?? 

“कसं काय १” मी दुखावून विचारायची. 

“ तुम्ही अगदी छापील बोलता ! 

वास्तविक त्यांच्या संवंधीही माझी नेमकी हीच तक्रार होती. इंग्रजांचं 
इंग्रजी परवडळे; पण आफ्रिकन इंग्रजी नको. आपण भास्तीयांनी इग्रजी 
भाप्रेची पुष्कळ विटंबना केलीय; पण आपली मजल ' आंग्ल-भारतीय * 
इंग्रजी पावतोंच गेळी. परंतु ' पिंग इंग्लिश *>सारखा नवा प्रकार जन्माला 
घालणे आपल्याला जमले नाही... हा शब्दसुद्धा प्रथम मी इथेच ऐकला. 
त्यांच्यापैकी एक-मि. ओपारा-हाच तेवढा ऑक्सफोड ?-- उच्चार करायचा. 
बाकी सगळयांचे देशीच उच्चार. 

> >< > 

अया अंतरराष्ट्रीय मेळाव्यात वावरण्याचा माझा हा पहिलाच अनुभव. 
पुष्कळ नवं पाह्यला, ऐकायला मिळालं. नायजेरियाच्या तिधीजणी होत्या. 
या आफ्रिकन-ळलना नित्य नवे आफ्रिकन पोशाख अन्‌ केशरचना करून येत. 
रगाच्या वाबतीत आपल्या भडक रंगांनाही मागे टाकोत अन दुपारच्या सुटीत 
रोज बाजारात जात. त्यांच्या राष्ट्रलाा दोन वर्षांपूर्वीच स्वातंत्र्य मिळाल होतं. 
त्यामुळे नव्या गोष्टी शिकण्याची, जगातील पुढारळेल्या राष्टाबरोबर येण्याची 
ईर्षा त्यांच्यात दिसायची. अस्सल ऑक्सपोडेचं फडे इंग्रजी बोलणारे त्यांचे 
पंतप्रधान सर अल्लाजी यांच्याबद्दल त्यांच्या बोलण्यातून नितांत आदर व्यक्त 
होत असे. त्यांच्यापैकी यंग हॅरीस ही * नुकतीच बॅरिस्टर झाली होती. 
आफ्रिकन सोंदर्याचा तो एक नमुना असावा. कारण तिला पाहिळे, की मला 
ब्रिटिश म्युझिअममधल्या एका निग्नो पुतळ्याची आठवण होत असे. 

रेडिओ सिलोनचा डायरेक्टर * विजयदासा * त्याच्या नावांतल्या ह्या 
जास्तीच्या आकारान्तावरुन तो सिलोनी होता, है ओळखायचं, बाकी रूप 
मद्रदेशीय. तो तरुण होता, उपवधू होता अन त्याला मुली सांगून येत होत्या. 
_ स्यासारखंच मुली बघणं, शिक्षण-नोकरी इ. वरून मुलांची किंमत ठरवणे 
हुडा इ. प्रकार तिथेही होते. द 


काघुळचा जळाली याच्या डोळ्यांत नेहमी लाली असायची. तो नव- 
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विवाहीत होता...अन रोज बायकोला पत्र लिहायचा. त्यामुळं वगीत तो 
प्रेमपत्रे लिहीत आहे, की व्याख्यानाच्या ' नोट्स ? घेत आहे, हे कळायला 
मार्ग नसे. जपानचा टाकाकुरा अगदीच दूरस्थ वृत्तीचा अन गभीर. तो 
जपानी आद्याक्षर १.छ.12. ,.. कोटावर लावून वगीत यायचा. त्याचे 
* एनएःचके ? हैच नाव मी पाडले. . .टाकाकुराच्या उलट केरोचा बोलघेवडा 
एडवर्ड हबीब...हा उत्तम नट होता. . .अन रेक्‍्सपीयरच्या नाटकातल्या 
भूमिका उत्कृट करण्याबद्दल त्याची ख्याती होती. तो कुठल्या भूमिका करायचा 
देव जाणे! मात्र दिसायचा फॉलस्टाफसारखा -- “ 8 ए०पणछां ठा 
1881 ! 

पण माझे सवोत अधिक जुळत असे ते पाकिस्तानच्या मि. चागला 
यांच्याशी. त्यांच्या नावात अनुस्वार चुकून द्यायचा राहिला, असं मला 
वाटायचं. आम्ही हिंदीत बोळू लागलो, की इतरांना “ तुम्ही दोघे वेगवेगळ्या 
देशाने, मग तुमची भाषा एक कद्यी १” याचं आश्चर्य वाटायचे. ब्रिटिश 
साम्राज्यातळा सर्वात मोठा, अभिनव पद्धतीनं स्वातंत्र्य मिळविणारा अन 
आरियाई राष्ट्रांचं नेतृत्व करणारा आपला देदा, असं आपल्याला घरी बसून 
वाटतं अन बाहेरच्या जगात आपल्याविषयी एवढं ज्ञान असावं, ते पाहून मला 
कुणाची कोव करावी, तेच समजेनासं होई. पण त्याहीपेक्षा अधिक आशश्‍नर्थ 
लोकांना वाटायचं ते याचं, की चागला अन मी सदेव वितुष्ट असलेल्या शोजारी 
राष्ट्रांतली देशामिमानी माणसं इतक्या गोडीगुलावीनं कशी वागत होतो १ फावल्या 
वेळात आम्ही एकमेकांच्या चालीरीतीविषयी गप्पा करोत असू . परस्परांची 
थट्टाही चाळे. हस्तसामुद्रिकही चालायचं. त्यात अधूनमधून शिक्षकही हात 
घालायचे. मि. जॉडेन हा वर्गाचा * अटेंडंट १, पण सवोसारखाच सुटाबुटात. 
आमच्या गप्पात, सहलळीतून, पार्ट्यातून सामील व्हायचा अन आपल्या 


' कॉकनी? तून आम्हा ' लायडीज अन जन्नमन? ची करमणूक 
करायचा. 
सुरवातीला कोही दिवस जॉडनचं-ऑफिसातलं पदनाम (06अंट801) 


आम्हाला कळले नव्हतं. वर्ग झाडूनपुसून ठेवणे, जिथल्या वस्तू तिथ लावणे 
पाण्याचे जुग सरून ठेवणं, ही त्याची कामं, पण आम्ही वर्गात येण्या- 
पूथांच ती झालेली असायची. साहेबाला मध्येच चह्ापाण्याची हुक्की आली 

) 


४२ इये साहेबाचिये नगरी 


तर इतरांसारखा तोही स्वतःच बाहेर जाऊन आपली तहान भागवायचा. 
साहेबाच्या कमऱ्यात चहापाण्याची नेआण करणारे  वेरें _-चपरासी इथे कुठेच 
दिसले नाहीत. तसंच उठसूट घंटी दाबून बोलावळे जाणारे अन्‌ कागदपत्रांची 
चालढकल करणारे चपरासीही इथे नव्हते. प्रत्येक ऑफिसातळी डाक वेळा- 
वेळानं ढकल्गाडीतून जिथल्या तिथं पोचवली जाई. ऑफिसच्या वेळा- 
व्यतिरिक्त साहेबाच्या घरची अवांतर कामे करणं, मुळे संभाळणं, धुणी धुणं हा 
आपल्या इथल्या 'चपराद्यांचा व्यवसाय इथल्या चपराद्यांच्या कपाळी नाही. 
जोंडंनने पॅनेथौने साहेबाच्या मडमेचे झगे किंवा मुलांचे लंगोट धुणं, त्यांच्या 
न्याहरीसाठी अंडी किंवा बेकन आणून देणं, ही गोष्ट स्वप्नातही इथे दाक्‍य 
नाही. साहेब तसा जात्या हु्यार. हिंदुस्थान सोडून जाताना त्यानं आपली 
गोरी सेना तेवढी बरोबर नेली, पण ऑफिसातली चपराद्यांची सेना अन्‌ 
आपली साहेबी मागे ठेवली. पुढे इसापच्या गोष्टीलल्याप्रमाणे आपल्या देशी 
साहेबाने ती ' साहेबी * वाघाच्या कातडीसारखी अंगावर घातली...अच्‌ खरा 
साहेब स्वतः मोकळा होऊन आपल्या देशात वाटेळ ती हलकोसलकी कामं 
करायला सिद्ध झाला. 


> >< >< 

“ तुमच्या नावातलं पहिलं नाव काय! ” आमच्या लेक्चररनं एकदिवक्षी 
पार्टीत मला विचारले. 
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“ स्पेलिंग १ ” 


६ [त11801 2 
ओ५5! म्हणजे इडोमाटी ! मग मी तुम 
तुमची हरकत नसेल तर! अन्‌ हे पाहा, मला 


टा तुम्ही जॉन म्हणायच ! ” 
दुसरे द्विशी वर्गात आम्ही तयार केलेल्या ' रेडिओ मॅगझिन प्रोग्रॅम* वर 
चर्चा होती. त्यावेळो चौघा प्रा 


पभ ह यापकांनी त्यावर आपापली मतं सांगितली. 
आमचे प्रमुख मि.एव्हून्स म्हणाले, “ मला मिसेस शेवड्यांचा ' टॉक आवडला. 
- डा होता पण... ! > त्यानंतर त्या ' जॉन? न॑ आपल मत मांडताना 
टल (र म्हणून माझा गर केला. तेव्हापासून वर्गातील कांहीजण-त्यापैकी एक 
प मुलाच्या धट द डो घांनी 

फ्या वयाचे होते-मल्हा “इंडोमाटी' म्हणू लागले अन एक दो 


हाला ह्याच नावानं हाक मारणार 


इये साहेवाचिये नगरी श्रे 


तर इंदू हिंदूच वनवून टाकलं मला. पण माझ्याहून दहा-पंधरा वर्षांनी मोठ्या 
असलेल्या ग्रहस्थाळा “* जॉन? म्हणणं मला मात्र अवघड वाटलं. म्हणून मी 
त्यांच आडनाव घेत असे. त्यामुळे ते थोडेसे दुखावले. दोघेतिधे विद्यार्थी मात्र 
वर्गातसुद्धा त्यांना ' जॉन? अन्‌ दुसर्‍या एका-स्त्री लेक्चररला “ शली * म्हणून 
हाक मारायचे. आसच्या शाळिच्वा प्राचार्या नाही कांही प्राव्यापक त्यांच्या 
नावानेच हाक मारीत. आपल्याकडे सुरेश डोळके किंवा मनोहर सरपटवार उद्या 
डा. कोलत्यांना केलिजांत * विष्णू? म्हणून म्हणू लागले तर आपल्याल्य किती 
गंमत वाटेल ? 

पण इथे अल्पपस्चियातच एकमेकांची नाव घेतात. माझ्या मुलाला 
ऑफिसमध्ये ' अरुण ? म्हणूनच ओळखतात. अन्‌ तो ही खुद्याळ आपल्या 
बॉसच नाव घेतो. परवा माझ्या एका आर्किटेक्ट स्नेह्यानं ( तिसऱ्या भेटीनंतर ) 
आमभाराच्या पत्रात मळा लिहिल “ तुम्ही मला पत्रांत कृपया मि. रॉजसं म्हणू 
नये. मळा आवडणार नाही ” त्याऐवजी नुसतं फिलिप म्हणा “ मलांसुरवातीला 
चमत्कारिक वाटायचं.पण मग बदल करावा लागला. “ १121 11 1201)0, 00 
88 1२०1818 त0० ! 

इथे ऑफिसांतून, कॉळेजांतून, संस्थातून अत्यंत खेळीमेळीचे वातावरण 
आढळळलं. लोक एका कुटुंबातल्या सारखे वागायचे. रोज आमचा स्टाफ टेनिंग 
स्कूलचा अटेंडंट आमचे अँशटरे स्वच्छ करावयाचा. व्हक्‍यूमक्लीनरने वर 
झाडाय'चा, पण आमच्या सर्व पार्ट्यीमधून आमच्या प्राचायीबरोबर सामिल 
असायचा ! एकदा एका लेक्चररकडच्या पार्थात लेक्चरर पिआनो वांजबीत होते. 
तेव्हा हा इतरांसारखा'च नृत्य करीत होता. पण कोटुंबिक खेळीमेळीचा अथ 
घरगुती ढिळेपणा किंवा घरचा शिष्टाचार नव्हे. सामाजिक शिष्ठचचाराच्याबाबतीत 
ब्रिटिश लोक अगदी पक्के आहेत. मला तर पुष्कळदा बाटे की इथल्या 
बोलण्यात “ थँक यू ? ब “ एक्सक्यूज मी ? ही जणू विरामच््हंप्रमाणेच 
बापरली जातात. प्रत्येकाने आपापली कामे चोखपणे वेळेवर व तत्परतेने करा- 
ह शत बी. _ सी. सारख्या प्रचंड संस्थेची कामं अगदी सयंत्राप्रमाणे 

चूक -- चालतात. 
>< 9८ > 


बी.बी.सी. चाक अवाढव्य वि 
सी. चा कारभार व्य आहे. एकस्या टी. व्ही, विभागात 


वक इये साहेबाचिये नगरी 


पाच हजारांच्या जवळपास लोक आहेत. अन्‌ टी. व्ही. हा बी. बी. सी. चा 
एक दशांश हिस्सा. अवघ्या लंडन शहरभर तिची कार्याल्यें वेगवेगळ्या वस्त्यांत 
पसरलेली आहेत. आयळेड, स्कॉटलंड व वेल्स ह्या राष्ट्रीय शाखांच्या व्यतिरिक्त 
इंग्लंडमध्ये खुद्द दक्षिण, उत्तरमध्य, पूर्व, पश्चिम. ब नैक्रत्य असे प्रादेशिक 
विभाग अन्‌ त्यांची केंद्रं आहेत. वी. वी. सी. ची विभिन्न खाती, अन त्यांची 
सचना आपल्या आकाडावाणीप्रमाणेच आहे. खात्यांची विभागणी मात्र 
थोडी वेगळी आहे. इकड्चा बी. वी. सी. चा प्रोड्यूसर हा फक्त 
रेडिओवरील कार्यक्रमापुरता जबाबदार असतो. कार्यक्रमाची आखणी 
डुसरें खातें करते. “ प्लॅनिंग ' ब॒' सप्लाय” खाती. अशी दोन 
वेगळी आहेत. पण मुख्य फरक म्हणजे ब्री. बरी. सी. ही बिनसरकारी 
संस्था आहे व तो फरक कार्यक्रमांतून अन खात्याच्या कार्यवाहीतून वारंवार 
जाणवतो. * बोड ऑफ गव्हसेर्स ? हे वी. बी. सी. चं वरिष्ठ मंडळ, पण ते 
रेडिओवरील कार्यकमात ढवळाढवळ करीत नाही. त्यामुळे भिन्न मिर मतप्र- 
णालीचे लोक ्वनिक्षेपणासाठी बोढावळे जातात. आपलें हे स्वातंत्र्य बी. बी. सी. 
कटाक्षानं व जागरूकतेनं पाळते, असा वी. वी. सी. चा दावा आहे. 
> > > 
बी. वी. सी. चं स्टाफ ट्रेनिंग स्कूल फार मोटं आहे. आमच्याबरोबर 
एकाच वेळी इतर अटरा कोर्सेस चाळू होते, त्यावरून याची कल्पना येईल 
जगातील विभिन्न आकादावाणी खात्यातील लोकांनाच फक्त इथे प्रवेश मिळतो. 
आमची बीस जणांची तुकडी सर्ववर्णाय होती. काळे ( आफ्रिकी ), निमकाळे 
( भारतीय, पाकिस्तानी व सीलोनी ); पीतवर्णी ( जपानी, मलायन व लाओ- 
शियन ), निमगोरे ( इजिप्ठान, अफगाणिस्तानी व इटेलियन ) आणि गोरे 
( न्यूझीलंडर्स व स्वीस ) अशी आमची ही सर्ववणींय वरात पुष्कळदा लंडनच्या 
रस्त्यावरून वेगवेगळ्या ठिकाणी जाण्यासाठी निघायची. 
__ आमच्या अभ्यासक्रमात व्याख्यानाच्या जोडीला प्रात्यक्षिकाचाही भरपूर 
समावडा असल्यामुळे इथले सर्व प्रमुख स्टुडिओ व कार्यक्रम पाह्यला मिळाले. 
इथळी यंत्रसामुग्री, तांतरिककौदाल्य, कामाचा नीटनेटकेपणा एकदम नजरेत 


कळ पकी र क. 
भरतात. लंडन हे बुद्धिवंत आणि कलावंतांचे क्षेत्र 


दैवंताचं, तज्ञांचे, लेखकांचं 
असल्यामुळे कार्यक्रमाचा दर्जाही वरचा असतो. काही स्टुडिओ अन्‌ कॉन्सर्ट 


इये साहेबाच्िये नगरी ४५ 


हॉल्स अप्रतिम आहेत. टी. व्ही. स्टुडिओ तर प्रचेड आहेत, रेडिओफोनी 
विभागातला सर्व साधनांनी सुसज असा * मेदाव्हेल ? येथील स्टुडिओ हॉल 
मळा फार आवडला. तालंमी अन्‌ *्वनिमुद्रणाचा वाखाणण्यासारखा वक्‍्तशीर- 
पणा याचा अनुभव मलाही आला. 

' एकदा एका नाटकाच्या ताळमीसाठी मला ६॥ ला पोचायचं होतं. 
आपल्याला उगाच उद्वीर व्हायला नको, म्हणून १५ मिनिटं आधी जाऊन 
पोचले. तो त्या स्टुडिओत दुसरीच तालीम चाललेली दिसली. दोन मिनिटांत 
ती संपली, तोच 'चारजणांची दुसरी एक तुकडी आत शिरली. मला वाटलं मी 
भलत्याच स्टुडिओत आले, पण दहा मिनिटानंतर ती तुकडी बाहेर आली व 
६|॥ ला दोन मिनिटे असताना भराभर आमच्या नाटकाची मंडळी आत 
शिरली. एका मिनिटानंतर अल्प सूचना देऊन तालीम सुरु झाली अन्‌ ठरल्या 
घेळी संपली. न 

सायंकाळी ६ ला बातम्या प्रसारित होतात. आम्ही त्या विभागात ज्या 
दिवशी गेलो, त्या दिवशी दहा भिनिटे कमी असताना त्रातम्या देणारा आत 
शिरला, पण आपल्या मजकुरारिवायच. एक अत्यंत महत्त्वाची वातमी 
अचानक १५ मिनिटापूर्वा हाती आल्यामुळे रेफरन्स लायव्ररीत त्या विषयाचा 
मजकूर संपादक तयार करीत होता, त्यानंतर तो त्या वाचकाच्या हाती यायचा 
होता. त्यासबरंधी अधूनमधून त्याळा फोन येत होते. सहाला एक मिनिट 
राहिलें तरी बातम्या वाचणारा स्वस्थपणे सिगारेट फुंकीत बसून होता. आम्हीच 
चुळबुळ करीत होतो. बीस सेकंद राहिली, तेव्हा त्वरेने त्याच्यासमोर एक 
कागद धरण्यात आला व क्षणार्धात त्यावर नजर फिरवून त्याने सराईतपणे 
वाचायला सुरुवात केली. इथे क्षणाक्षणाची मोजमाप होते ती अश्ली ! 
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___ आपल्या का अजून न आलेले बी. बी. सी. चे नवे प्रयोग म्हणजे 
रेडिओफोनी, स्टीरीओफोनी आणि रंगीत टेलिंन्हजन. रेडिओफोनी हे एक 
अगदी साथ्या आवाजाचे, -मिन्न गतीच्या (85९०१) श्रेणीच्या (४०50) 
ह! मिश्रणाच्या साह्याने तयार केलेल्या ध्वनीचै-एक विलक्षण नादग्रह्मच 
दै. त्याचा इथे अलीकडे फार वापर करतात. युरोपमध्ये 


ळू आ र क. क आ. दी सध्या त्याचे 
प्रयोग चाळू आहेत. स्टेरिओफोनी हे निव्वळ वेगवेगळ्या 


व्वनिक्षेपकांचं एक- 


४ इये साहेबाचिये नगरी 


त्रित संयोजन आहे. रंगीत टी. व्ही. चेही सध्या चाळू असलेले प्रयोग आम्हाला 
दाखविण्यात आले. 
डर छू > 

आमच्या प्रात्यक्षिकाचा माग म्हणून आमच्या दोनदोन तीनतीन 
जणांच्या तुकड्या खांद्यावर टेपरेकॉड्स घेऊन बाहेर पडत. कुठेही जाऊन 
काहीही ध्वनिमुद्रित करून आणीत. या कार्यक्रमाच्या निमित्ताने लंडनच्या 
कानाकोपर्‍यातून आम्ही भटकलो. प्रेक्षणीय ठिकाण पाहिळी. दुकानं पाहिली. 
बाजारहाट शोधले. बगीचे अन्‌ खेळा'ची मैदानं पाहिली. 

लेंडनच्या ' झू? मधल्या प्राण्यांचे आवाज ध्वनिमुद्रित करण्यासाठी 
नायजेरियाची मिसेस हमाम व मी बरोबर गेलो. ' झू * म्हणजे केवळ ल्हान 

टह्यान मुलांनी पाहण्याचे ठिकाण, अशी माझी धारणा आहे....पण मुलांवरोवर 
मोठेही इथे जातात अन लहान होतात. मला मात्र मुळीच गंमत वाटली नाही. 
गेली बीस वर्षे नागपुरात राहूनही अजून महाराज बागेतळे प्राणी मी पाहिलेले 
नाहीत. प्राणीसंग्रहातळे पिंजऱ्यामधळे हे पद्युपक्षी माझ्या नजरेला नेहमीच 
दीन, केविलवाणे दिसतात. आपल्या ' संग्रह २ बुद्धिपायी त्या बिचाऱ्या मुक्या 
प्राण्यांना “ स्वातंत्र्याची अनुपम सुखे ” या स्वातंत्र्यप्रेमी मा 
लावली आहेत. 
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“झू > हा पश्ुपक्ष्यांचा तुरुंग, तर लंडन टोबर हा माणसांचा तुरुंग, 
इथंही आम्ही " टेपरेकॉडर * नेला होता. इजिततचा एडवड हबीब वरोवर होता. 
इंग्लंडचा पहिला नौर्मन राजा * विजेता विलियम * यानं स्वरंक्षणासाठी बांधळेला 


हा किल्ला पुढे राजकेद्यांना ठेवण्याचा तुरुंग वनला. भोगळलोळ्य आठव्या 
हेन्रीने आपली एकेकाळची आवडती राणी अन बुलीन ' हिला इथे केदेत 
ठेवलं अन पुढे तिचा शिरच्छेद केला. तिच्यानंतर झालेली राणी जेन सीमूर 
तीही याच वाटेने गेली. तिथले आठव्या हेन्रीच्या काळचे गणवेदा घातलेले ते 
पहारेकरी पाहून नकळत त्या शिरच्छेदाची आठवण मनाला झाली. टेवरच्या 
काळ्या भिंतीवर पडलेल्या छाया आम्हाला त्यानंतर अधिकच उदास वाटू लागल्या 
ह्या दोधी राण्यांचे आत्मे इथे घुटमळत असतील का? अ | 

विचार माझ्या मनाला चाटून गेला, 2 


णस्ताने मुकायला 
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तेवढ्यात कुणीतरी हळूच कुजबुजलं न 

“ अन बुलीनचं भूत इथं अजून वावरतं म्हणतात. 

वाटाड्यानंही अश्शी किंवदंती असल्याचे सांगितले. मग काय ? गोष्टीचे 
पीक फुटले. 

“ इथल्या चौकीवरल्या एकदोघा शिपायांना पांढरा शुभ्र पोषाख केलेली 
अन बुलीन राणी दिसत होती असे म्हणतात. ? एक 

“ एकदा इथल्या पहारेकरी-साजेटाला राणीचं पांढरं शुभ्र भूत 
इथल्या चेपेलमध्येच आपल्या सवंगड्यासमवेत दिसले होतं ना! ऐकले बुवा 
असं ” दुसरा. 

“ हाच्च तो चपल ! मीही वाचळंय असं कुठेतरी ! , 

आम्ही चैपळच्या पायऱ्या चढीत असताना तिसरा बोलला. 

पण मध्यरात्र नव्हती...अन टळटळीत दुपार डोक्यावर होती. म्हणून 
बरं. त्यामुळे ही अवकादवासी कुणीच मंडळी आमच्या वाटेला गेली नाही 
अन आम्हीच निधीस्तपणे भुतासारख्े हिंडत राहिलो 

लंडन टोंवरमध्ये आपला ' कोहिनूर ' हिरा पाहिला. हा राणीच्या 
मुकुटात असतो...अश्ी तोपर्यंत माझी समजूत होती, पण राणीची जडजवाहिरं 
या टोवरमध्ये सक्त पाहूऱ्यात ठेवलेली असतात .. . त्यात कोहिनूरही होता ... हा 
हिरा जगातळें एक आदचर्य! पण मी रत्नपारखी नसल्यामुळे, त्याच्या 
आकारमानापलिकडे काहीच आश्‍चर्यकारक आढळले नाही. इतिहांसांतली त्यापायी 
झालेली भांडणे अन लढाया ही मात्र आश्‍चर्यकारक वाटली. माझ्यासारख्या 
सामान्य नजरेला इतर हिऱ्यांसारवाच तो दिसत होता, पण एकेकाळी तो 
आपला होता, हें मनात आल्यावा'चून राहिलं नाही. 
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टेम्सच्या काठी असलेला हा टॉवर पाहायचा म्हणजे ज्या पुलावरून 
जावं लागतं, तोच सुप्रसिद्ध टोवरब्रिज, हे स्थापत्य युगातळं एक आश्रचयेच 
आहे. या पुलाखालून जहाजांची ये-जा होते... परंतु पुलापेक्षाही अधिक 
ऊंच जहाजं जाउ लागली, को हा दुभंगतो, दोन भुजांनी जणू बोटींना सलामी 
देतो... अन पुन्हा हात जीडतो. टॉवर ब्रिज प्रमाणेच लंडनब्रिज, वेस्टमिन्स्टर 
ब्रिज, वॉटलूं ब्रिज, चेटसी ब्रिज असे अनेक पूल टेम्स नदीच्या अंगावर 


शट इये साहेबाचिये नगरी 


टोवर ब्रिज 
आडवे पडलेले आहेत. ते लंडनच्या उजव्या अन्‌ डाव्या अंगांना 
जोडतात. 


पण लेंडनमध्ये वाहणारी टेम्स ही अजीबात सुंदर नाही. गहूळ आहे. 


बोटींची ये-जा, काठाशी असलेल्या गोदी अन्‌ गिरण्या, 
तेलाचा तवंग सदैव पसरलेला दिसतो. टेम्सचं ते रूपपा 
“ तमसे? चा अपभ्रंश तर नसावा, 
आपल्या तमसेचं महात्म्य हिला नाही 


त्यामुळे तिच्यावर 
हून “टेम्स” हा 
असाही विचार मनात आला. पण 
- इथल्या देशात नद्यांना-डेन्यूव अन्‌ नाईल 
सोडली तर-आपल्या नद्यांचं वैभव नाही. एकतर आकारमाननंही त्या लहान 
आणि आपल्या तमसेचं महात्म्य हिला नाही. इथल्या देशात नद्यांना-डॅन्यूच अन्‌ 
नाईल सोडली तर-आपल्या नद्यांचं वैभव नाही. एकतर आकारमानानंही त्या 
लहान... आणि धार्मिक भावनेशी कुठल्याही प्रकारे निगडीत नाहीत. इथं 
“ लोकमाता * वगेरे भानगड नाही... पण पवित्र नदी पाहतांच हात जुळून 
येणं, तिच्या प्रवाहात पैसे दिरवणं, तिच्यांतील स्नानानं पावन होणं, वगेरे 
गोष्टींचे भाग्य इथल्या कज लाभलेले नाही. नदी म्हणजे निसर्गाची एक 
वका झाटा पत लाया का केल्या राच्या पण 
; य शोभा दिसत असेल तेवढीच ... पण 


टेम्स लंडनमध्ये ग्ढ्ळ असली, तरी वरच्या प्रवाहात ल॑ंडनपासून बिंडसर 


इये साहेबाचिये नगरी ड्९ 


किल्ल्याकडे जाताना तिच्यावरचं हृदय फार सुंदर असतं व प्रवासासाठी अक्षया 
सहलीची सोयंही केळी आहे म्हणतात. मला मात्र ते पाहयचचा योग आला 
नाही. 
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आम्ही लंडनचे इतके बाजारहाट पाहिळे, पण त्यांतला * पेटीकोट लेन*चा 
बाजार मात्र ' यासम हा? च. हा इकडचा चोरबाजार समजावा. इथे 
* सेकंडहँड ? वस्तू मिळतात. लंडनचे हें दरीन अपूव आहे. जो लंडनकर 
इतरत्र कुठेही दिसायचा नाही, तो तिथं दिसतो. जे जे लंडनमध्ये अभावानं 
आढळतं, ते ते इथं आढळतं. दर रविवारी सकाळी स्वस्त वस्तू खरीदण्याच्या 
लोभाने अन आपल्या जुन्या विकण्याच्या आशेनं, इथं मंडळी येतात. यांत 
र्‍चांगळे सभ्य स्त्रीपुरुषही असतात. आपली ' शनिचरा ? किंवा ' सोमवार ? 
बाजारातली गदीं यापुढे काहीच नाही. ती गर्दी नाही. धक्काबुक्की असते. 
धक्के खाण्याचा लंडनमधला हा माझा पहिलाच अन्‌ एकमेव प्रसंग. इथं 
माणसं घोंगावतात. लांडीलबाडी, आरडाओरडा, शिवीगाळ, भांडाभांड, 
हमरीतुमरी हे प्रकार इथे एकसमयावच्छेदेकरून आढळले. इथले दुकानदार 
पठडी'चे वक्ते अन अमभिनयकुदाल नट. त्यांच्या जिव्हेवर जणुं सरस्वती नाचत 
असते अन्‌ पाहता पाहता ते गिऱ्हाइकास फसवतात. अन तेही गिऱ्हाइकाला 
न कळत. कारण तो ब्रिचारा तृप्त मनानं घरी जातो. पेटीकोट लेनमधला इंग्रज 
दुकानदार आपल्या दुकानदारापेक्षा अधिक उजवा... किंबहुना गुरुस्थानी 
समजावा. याला * पेटीकोट लेन ' असं नाव का पडळ याचा उलगडा मात्र 
कुणीच करू दकलं नाही. पेटीकोटाशी याचा संबंध आहे, की नाही देव जाणे, 
परंतु इथले सारं पेटी ? ( १७४४ ) आहे; अगदी “* बाजार? या संस्थेची 
घडकी भरण्याइतपत, अशी मात्र माझी पक्की खात्री झाली. 
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बो. बी. सीत, दीड महिना हां हां म्हणता निघून गेला. कोस संपायला 
आला, तसं पाटर्याचं पीक फुटले. त्यात नुसता चहा, चहापार्टी, कोकटेल पार्टी, 
असे नाना प्रकार होते. 

ऑफिसातला इंग्रज अन पार्ट्यांतला इंग्रज हे दोन वेगळे असतात... 
दोन वेगवेगळे मुखवटे. एरबी मुका असलेला इंग्रज पाट्यांतून बोलका होतो. 

ह्ड 
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इथ चहाचा कप किंवा मद्याचा पेला घेऊन तासन तास उभा राहून तो बोलू 
शकतो. तासन्‌ तास मूक राहण्याची त्याची योगसाधना जवर, तशीच उभं राहण्या- 
चीही. एखाद्या तासातली अपुरी राहिळेलो चर्चा बी. बी. सी बारमध्ये मागील 
अंकावरून पुढे चाळू अशा थायत चालू व्हायची... तीही उभी राहूनच. 
शिवाय प्रत्येक ठिकाणी 'क्‍्यूर मध्ये उभं राहणं असायचं. पुन्हा खुर्चीवर बसलं 
. तरी पाय सदैव खाली टेकूनच. आसनमांडी घालणं, पाय दुडपणे इत्यादि 
आपली आसनं इथं एकूण अज्ञातच. या देशात यायचं असेल, तर प्रथम 
स्वतःच्या पायावर घट्ट ऊभं राहायला शिकून मग यावं, अशी खूणगाठ ह्या पाट- 
योतून मी वांधली. शेवटच्या दिवशी वर्गीतआम्हाला आमची 'प्रशास्तिपत्र? मिळाली. 
जोडीला स्टीलची बटने. ही 'सिंह* छाप वटन म्हणजे बी, बी. सी. क्लबाचं चिन्ै- 
ते अंगावर असलेला मनुष्य पृथ्वीतलावर कुठेही आढळला, तर तो “ध्वनिक्षेपण 
संघा*चा ( ब्रॉडकास्टिंग फ्रॅटनिटी ) माणूस आहे, हे समजायचं. ती मिळा- 
ल्यावर आपण एखाद्या अंतरराष्ट्रीय संघाचे सभासद झाल्यासारखं वाटलं. 


कोरस संपला. शेवटच्या दिवशी आमचे सर्वात धाकटे प्रोफेसर मि. कीन 


डइपनगरांतील एक र्स्ता 
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यांच्या घरी ऑफिसतर्फे पार्टीची मुद्दाम योजना होती. होटेळात किंवा ऑफिसात 
दिलेली पाटी अन घरी दिलेली पाटी यातही पुन्हा सूक्ष्म भेद आहेच. अधिक जवळीक 
दाखविण्याच्या हेतूनं म्हणा, अगर इंग्रजी घराचा नसुना पाहायला मिळावा 
या उद्देशाने म्हणा, पण या पार्टीसाठी आमच्या प्रोफेसरांनी मुद्दाम आपलं 
घर देऊ केलें होतं. लंडन शहरापासून लांब, सेव्हन ओक्स? या रमणीय उपन- 
गरात प्रो. कीनची बंगलो होती. 

अगदी आधुनिक पद्धतीचं छोटसं घर. टुमदार दुमजली. मोठमोठाल्या 
प्लॅस्टिकच्या खिडक्या, लाकडी गुळगुळीत फरशी. सभोवताली सुंदर वाग. त्यांत 
राहणारी माणसंही तशीच सुंदर. प्रो. कीन हें वर्गात सर्वात देखणे. त्यांच्या दोन 
मुली पितृमुखी होत्या. पांढरे शुभ्र तलम पोशाख केलेल्या या दोन मुली जेव्हा दाराशी 
आम्हाला आपल्या आईसमवेत अभिवादन करायला आल्या, त्यावेळी आका- 
तल्या पऱ्याच समोर पंख हलवीत उभ्या आहेत, असं क्षणभर वाटलं. खाणंपिणं 
गप्पा-विनोद, नृत्य, गाणं यांत पाटीं अकरा वाजेपावतो चालली. त्यात आमचे 
लहान मोठे प्राध्यापक आपली वयं अन्‌ दर्जी विसरून वागत होते. आमच्या 
सुरात सूर, तालात ताल मिसळत होते; उड्या मारीत होते. इंग्रज म्हातारा झाला 
तर तो शरीरानं. तो आपल्या वयाचा आकडा चेहेऱ्यावर वागवीत नाही. त्यामुळे 
वा्धक्यही इथ वचकून राहतं...सुरकती चेहऱ्यावर येते. मनावर नाही. पण 
मी मुळांतच “ सिनिक ,. या खेळीमेळीनं माझं मन संतुष्ट होत नव्हतं 
या खेळकरपणा'चा, खेळीमेळीचाही या प्रसंगापुरता या साहेबाने चढवलेला 
हा मुखवटाच का? निदान माझ्यातरीं 'सिनिक' मनात हा प्रश्न वारंवार 
डोकावीत होता. दिवसभर तुमच्याबरोबर राहून, मित्रत्व दाखवून, तुम्हाला 
नावानं हाक मारून, काही तासांच्या आत या एकेरी वर येणारा अमे- 
रिकन, दुसऱ्या दिवसाला तुमची ओळख विसरतो, ह्या 'अमेरिकन मैत्री? च्या 
प्रकाराबद्दल मी इथे काहीजणाकडून ऐकलं होतं. साहेंबही त्याच जातीतला का? . 
एक ओळख अंगाला लागू देत नाही, दुसरा कदाचित मनाला लागू देत नसावा. 
म्हणजे हा केवळ रिष्टाचाराचा एक भाग १ आज मला नावाने हाक मारण्या- 
साठी “ इंडोमाटी ' या उच्चाराशी धडपडताना हा दिसतोय. उद्या कदाचित 
या नावाच्या आठवणीचीह्दी खरोखरच माती व्हायची ! 


एक आठवण माझ्या ठेवणीत होती. ती सारखी सलत होती. इथलीचच 
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बी. बी. सी. ची गोष्ट. पहिल्याच दिवशी आमच्या स्वागताप्रीत्यथ॑ एक पार्थ 
दिली गेली, त्यात बी. बी. सी. ची संवंधित अधिकारी मंडळीही उपस्थित 
होती. त्यातळे एक साहेब माझा परिचय करते झाले. पार्येच्या दोन तासात 
कितीतरी वेळ त्यांनी माझ्याशी गप्पा केल्या. मी कुठल्या स्टेशनवर काम करते, 
कामाचं स्वरूप काय १ अडचणी कोणत्या, त्या आम्ही कशा सोडवतो, इत्यादि 
विषयांवर बोलणे झाळें. “ पुन्हा भेटूच कधीतरी, ह्या नेहमीच्या भरतवाक्‍्यानं 
ओळखीवर शिक्कामोर्तब झालं. 

अगदी त्याच संध्याकाळी पार्टीनंतर मी अरुणवरोबर * हॅम्स्टेड हीथ ? वर 
फिरायला गेले. तिथे हे साहेब दिसले. इतक्या लवकर त्यांच्या पुनभेटीचा 
योग आला, हे पाहून मला वरं वाटलं...पण त्यांना तसं काहीच वाटलेलं 
दिसले नाही. क्षणभर त्यांनी आपली अनोळखी नजर माझ्यावर रोखली अन्‌ 
दोनदा आमच्या वाटा आडव्या होऊनही दोन्ही वेळ त्यांनी शिताफीनं तोंड 
वळवले. कदाचित्‌ अमेरिकन मैत्रीची ही “ इंग्रजी आवृत्ती, असावी अशी 
मनात नोंद केली-अन्‌ पुढे गेले... त्यांच्याबरोबर एक स्त्री होती. कदाचित 
ऑफिसातली ओळख ऑफिसातच ठेवण्याचा इथला शिष्टाचार असावा, अशी 
माझी-समजूत मी घातली. शिवाय दाट ओळख झाल्याचा आभास निमाण 
करून>अल्पकाळातच ओळख न दाखवणारे अशिष्ट आपल्याकडेही थोडे नाहीत: 
याचीही मी आठवण केली. . .अन्‌ प्रसंग पोटात घातला, पण शिष्यचाराच्या 
सुखवट्यांची भीती मात्र मनात कायम राहिली. 


ष्श "ण परंतु असा चिमटा पुन्हा बसला नाही अन्‌ पुढे याला अपवादही 
; 


> > > 


असाच एक-अपवाद भेटला, याच दिवसात. 

एका ओल्या दुपारी, बाड स्ट्रीटवर,*एअर इंडियाच्या ऑफिसातून बाहेर 

पडल्यावर, भारत सरकारच्या माहिती केंद्रासमोर, गार वाऱ्याच्या झोतावरोवर 

त व पडली. पा घेतठेळे आमचं काम झालं नव्हतं. हवाही प्रतिकूल 
होता. पावसा भुरभुर -- इथली र सेद्ध “ टि 99 

> "डा प्रासद्ध ' डिझळ > - रेनकोट, छत्री 


9 जवळ नव्हती आली. 
“ हता, पावसाची सर आली, की दुकानाच्या आडोशाला आम्ही उभे 
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) 


राहत होतो... असे उभे असतानाच तो अरुणला समोर दिसला अन्‌ त्याने 
परिचय करवून दिला 

“ह्या हॅरी, ज्याच्याबद्दल मी तुला पुष्कळसं सांगितळेयू...दिस इज दॅट 
वंडरफुल फ्रेंड. ” 

ह्या ' ह्री) चा पुढे मी “ हरी ? केला. 


> > > 
माझा पुढचा आठवडा बर्मिंगहममध्ये जायचा होता. 
>< >< > 
०५1. १.८ कटि र न 
९.17: व मक 
डे. व्ह सोसायट, 5. / 


५३९, सदाशिञ पेठ, पुणे 


द 


बर्मिंगहॅम हे बी. बी. सी. चे प्रादेशिक केंद्र. तिथे टी. व्ही. . शिकण्या- 
साठी माझी सोय करण्यात आली होती. मला पत्र देण्यात आलं होतं, त्यानुसार 
सोमवारी सकाळी अकरा वाजेपावेतो तिथे मळा ऑफिसात रुजू व्हायच होतं. 
तिथल्या प्रोड्यूसर मिस्‌ हीली माझी सोय करणार होत्या. 
बर्मिंगहॅम लंडनपासून सुमारे दभर मेल. गाडीनं पोचायला तीन तास 
लागतात. सकाळी आठ वाजता, पॅडेंग्टन स्टेशनवरून स्नो हिलला जाणाऱ्या 
गाडीत अरुणनं मला बसवले. इथल्या गाड्या बहुतेक आपल्या सारख्याच, 
पण मऊ गाद्या, स्वच्छ डबे अन्‌ त्याहून स्वच्छ * टायळेट ,, ही आपल्याकडे 
नसलेली वैशिष्ट्ये. इथं पहिला अन्‌ दुसरा हे दोनच वग. आपला ' थड 
इथे नाही. अन्‌ त्यातली गदी, घाण, गोंगाट जागेसाठी होणारी धक्काबुक्की हीही 
नाहीत. फलाट जवळपास ओसाड, त्यावर आपल्या इकडचे ठेळे, नानाविध 
आरोळ्या, गजब्रजाट हीही नसतात. 
> > > 
 __ छेडनच्या दोन महिन्यांच्या नागरी जीवनानंतर, इंग्लंडच्या निसर्गरम्य, 
निमळ खेड्यांतून प्रवास करण्याचा हा माझा पहिलाच प्रसंग, या देशाचं खरं 
सोंदर्य खेड्यांत आहे. या देशातली दहापाच मोठी औद्योगिक शहरं सोडली 
तर... -सेपूर्ण ग देश अंतराअंतरावर विखुरलेल्या खेड्यांनीच व्यापला आहे. 
इथला निसर्ग पाहायचा असेल, तर तो खेड्यात. खेड्यातील जीवनाची ओढ 
ना मा की हा आगा धकाधकीचा त्याला लवकर 
प * कडे धाव घेतं. म्हणूनच परदेशात 


असताना त्राऊनिंगला मायभूमीचं स्मरण झालं, ते तिच्या खेड्यातील निसर्गाचं ! 
गाडीनं जात असताना : 
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“ सभोवार राने हिरवळली 
गंधाने शोते दरवळली 
जळे ओहळातुनि खळखळली ” 


हे दृशय मोहून टाकतं. ठेंगणी ठुसकी टेकाड, जमिनीचे गमतीदार चढउतार, 
त्यांच्या कुशीत वसलेली चिमुकली खेडीं, मधूनच वाहणारा एखादा ओहळ, 
शेवाच्या झाडांच्या रांगा, त्यामधून उंच मान काढणारं एखादं प्राथना मंदीर. 
हिरवीगार कुरणं, त्यावर संथपणे चरणाऱ्या पुष्ट गाई अन्‌ मेंढरं; गुटगुटित 
मुलं, हिरवळीवर हुंदडणारी तरुण पोरंपोरी, अन्‌ तुष्ट शेतकरी. . .सारंच 
प्रसनन अन्‌ रमणीय. इथं लंडनच्या जीवनाचा वेग नव्हता. धावपळ 
नव्हती. काळ संथ, मंद पावलं टाकीत चालताना दिसत होता. 
“ ,.1,0ए1050 ४1118४0 0 ॥॥७ 11811 ,-- 
शाहा 1609100 810 1161097 ०1७७2 000 1800पण590्टा डफळ.” 
ह्या गोल्डस्मिथच्या ओळी हीं खेडीं पाहताना मला आंठवत होत्या. 


पण लगेच आपल्या इथल्या शेतकऱ्यासंबेधीच्या दुसऱ्याही ओळी मनात 
डोकावीत होत्या. 


अन्‌ मनाला चटका बसत होता. 

डब्यात आमच्या कप्प्यात सात-आठ उतारू बसले होते, वर्तमान- 
पत्राचा नेहमीचा आडपडदा समोर धरून. स्टेशन आलें, की काही मुक्याने 
सामान घेऊन उतरत होते, तसेच काही चढत होते. गाडी फलाटावर थांबली 
म्हणून स्टेशन म्हणायचे. . .एरवी...आपल्या स्टेशनावरचा जिवतपणा इथं 
नाही. दोन मुखस्तंभ गेळे अन्‌ तीन आले, असाच हिशेब... रोजच्या 
भुयारीच्या प्रवासाची गोष्ट वेगळी ...रोज घाई असते, वर्तमानपत्र संपवायचे 
असतं, प्रवास लहान असतो. . .पण प्रवासातला हा ऱ्हस्व-दीधे भेद इथल्या 
माणसाला मान्य दिसला नाही. बोलण्यात केव्हाही वेळ न दवडणं, हीच 
त्याची एकमेव धारणा. फार काय, ज्या हृद्यानं मी भारावले होते, त्याचे 
कौतुक करायलाही त्याच्याजवळ फुकट वेळ नव्हता. फुकट शब्द नव्हते . . . 
गाडीतल्या ह्या मुक्या प्रवाद्यांचा एकटेपणा घालविण्यासाठी, त्यांना बोलकं 
करण्यासाठी, “ टॉकिंग कंपेनियन्स पाहिजित ” अश्या अथाची एक जाहिरात 


५६ इये साहेंबाचिये नगरी 


लंडनच्या वर्तमानपत्रात एकदा वानचल्याचं माझ्या एका मित्रानं मला इथं 
सांगितलें होतं. ह्या अनुभवानंतर मलाही ते खरं वाटलं. 
ह्या तीन तासाच्या प्रवासात मी संभाषण केलं ते फक्त एकदाच. पॅडिंग्टन- 
नंतरचे पहिले स्टेशन आले . . . मी पाटी वाचली : ' ९00101 *, माझ्या 
शेजारचा माणूस मळा कोण जाणं का शिक्षक वाटत होता. ह्या शिक्षकाची 
बोळकी- नजर पाहून मी समोरच्या टेकडीवरील चनचेकडे बोट दाखवून 
विचारले : 
* काल टी. व्ही. वरचा रविवारच्या 'घमसंगीतार्‍चा कार्यक्रम ज्या चर्च- 
मधला होता . . . ते याच गावचे बहुतेक १ 
“ कुठलं गाव होतं £ मी पाटी पाहिली नाही. ? 
“ घायकोंब की कायसं ! > 
“ पार्डन १ *? 
“ वायकोंब . . . ? 
“: माफ करा . . . पण . . . स्पेलिंग काय होते १? 
“ छश00॥ए४” 
“ ओहोहो !... यू मीन वीकम ... १? 
“ अस्सं ! . . . असा उच्चार करता तुम्ही ! 
जणू त्याच्या शुद्ध इंग्रजी उच्च्चाराबद्दल त्यालाच बोल लावीत मी 
हसत म्हटलं : . . . आपल्याला “ केंग्स इंग्लिहा ” शिकविताना साहेबानं 
इथळं खरं इंग्रजी आपल्यापासून चोरून ठेवळे होतं . . . ही खात्री गेल्या दोन 
महिन्यात होऊन खुकली होती . . . तेव्हा अश्या चुकांची जबाबदारी आपली 
नव्हे, अशा अविभीवात मी बोलले. हा शिक्षक पुढच्या स्टेशनावर उतरला. 
अन्‌ माझी वाचा वैद पडली ती शेवटपर्यंत. 
*_ “ > > 
स्नोिल स्टेशनावर गाडी थांबली, तशी सारे उतारू भराभर आपले 
सामान घेऊन खाली उतरले . . . अन्‌ पाच मिनिटात फलाटावर शुकशुकाट 
साला. हमाल ही संस्था इथेही नव्हतीच. त्यामुळे आयुष्यात प्रथम हमाली 
केली अन्‌ टॅक्सीत सामान ठेवलं, 


इथं लंडनची ऐट, तिथली धाबपळ, गर्दी, टापदीप, झकपकाट नव्हता. 
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दुय्यम प्रतीचे शहर दिसत होतं. मोठमोठाल्या टोळेजंग इमारतो नव्हत्या. 
दुकाने, हेंटिलही बेताचीच दिसली. 

बी. बी. सी. ची इमारत पाहूनही थोडीही निराशाच झाली. अगदीच 
टांपड्ट होती. पुष्कळशी आमच्या नागपूर केंद्रासारखी, दोन तीन उपांगात 
विभागलेली. 

इथेही प्रथमदरान घडलं ते कमिदानराचचे. 

“ मिस हीली-त्याना भेटायचेय मला, ” मी त्याला सांगितले. 

“ माडीवर बसतात त्या...” 

त्यांच्या शोधाथे आत जाऊ लागताच, त्यानं मला अडवलं : 

५ मिस हीलीकडून मला कसलीही सूचना नाही. ? 

“ पण मी येणार, हे माहीत होतं त्यांना. लंडनच्या तुमच्या ऑफिसनं 
कळवलंय तसं त्यांना. 

“ पण मला त्यांनी काही सांगितलेलं नाही. मी फोन करीपावेतो थांबावं 
लागेल इथंच... सॉरी ! ” 

सा ऱचीड आली. परदेशी पाहुण्याला स्टेशनवर उतरून घ्यायला येणं 

डा क परंतु तो येणार अंसल्याचीही सूचना नाही, म्हणजे अनास्थेचा 


मिस हीलीना यायळा तब्बल दहा मिनिटं लागली. तोवर कमिशनर 
माझ्याशी बोलता झाला होता... 
६६ इज 


हिंदुस्थानच्या कुठल्या विभागातून आलात तुम्ही... १ * 
“ नागपूरहून ? मी तुसडेपणानंच उत्तर दिलं. 

६६ ञओ 3 त्य निळे 

हो ! --.वेंडरफुल ! * त्याचे निळे डोळे चमकले, हे विशेषण 

नागपूरसाठी होतं कौ मी नागपूरकर असण्याला 

“ महणजे १ ” माझी दोका. 

“ मी एकेकाळी होतो नागपूरला, * 

11 अस्सं १ >) 

14 क. ट्‌ वेळ 
कक त्याला, त्यावेळी किल्याच्या जवळ ो 
पिक्चर ह्याऊस ? होत. अजून असेळ, » । मतनयाह “जाज्हो 


षद इये साहैबाचिये तगारी 


“ आहे ना. . . परंतु आतां त्याचे नाव रीजंट आहे. 
44 अस्स वी ११ 
५ हो अन्‌...त्यांचे मालक मि. नायडू नुकतेच वारल्याचं वृत्त ऐकलं 
पी... २! 
* चूच्‌ | नागपूरच्या दोन गोष्टी आणखी आठवतात मला, तिथली 
सुंदर संत्री ...अन्‌...भयंकर उन्हाळा ! !? | 
न “ नागपूरचा तो ' भयंकर उन्हाळा ! कायम आहे अजून > मी म्हटल, 
“ वण ' सुंदर संत्री २...मात्र तिथल्या रहिवाशांना क्वचितच दिसतात हल्ली 
बहुतेक बाहेरगावीच पाठवली जातात ती आताशा . परदेशी निर्यातीत... ? 
“ ओह ! पिटी...? 
तेवढ्यात ज्यांची प्रतीक्षा चालली होती त्या मिस हीली समोरच्या जिन्या- 
वरून टाण टाण उड्या मारीत पंखासारखे हात हलवीत समोर येऊन 
थडकल्या...पण जवळ आल्यावर पाहिलं तों त्यांची चाळीशी उलटून गेळेली 
दिसर्ल >) 
“ सॉरी ! तुम्हाला ताटकळत ठेवलं मी?? 
म्हणाल्या. . . 
आम्ही कॅन्टीनमध्ये कॉफी प्यालो. वर ऑफिसात गेलो अन माझ्यासाठी 
तयार केलेलं आठवड्याचं वेळापत्रक हीलीबाईनी माझ्या पुढ्यात टाकलं. 
बर्मिगहेमचं आकाडावाणी केंद्र सध्या ज्या इमारतीत आहे अन्‌ पूर्वी 
जिथे होतं त्याठिकाणी पूर्वी आंधळे आणि बहिरे यांची वसतिग्रहे होती. ध्वनी 
आणि दृष्टी या दोन माध्यमांवर सववस्वी 


अवलेंबून असलेल्या रेडिओ अन 
टेलिव्हिजन या गोष्टींना नेमकी अश्शी जागा लाभावी, ह्य एक गमतीदार 
योगायोग वाटला. 


इथून टी. व्ही. वर दररोज ' वर्मिगहरॅम सिक्स ओ. क्लॉक? हा एक 
वार्तापट प्रसारित होतो. याशिवाय काही नाटकं, भाषणं, विविध मनोरंजनाचे 
कार्यक्रम, संगीत इत्यादि कार्यक्रमही प्रक्षपित होतात. ते बहुतेक ळंडनच्या 
कायक्रमाशी संलभित असतात. 


_ या गालाचे, मिस्किल डोळ्याचे, अन्‌ हसरे मि. पार्किन्स हे टी, व्ही. 
वार्ताविभागाचे अधिकारी. वी. वी. सीतला मला भेटलेला ह्य पहिला हसरा अन्‌ 


हस्तांदोलन करीत त्या 
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मोकळा गृहस्थ, “' बार्मिंगहेंम सिक्स ओ क्लॉक ” साठी दररोज वार्तांपटात 
काम करणाऱ्या माणसांची बेठक भरते. पहिल्या दिवशी पार्किन्सनसाहेब मला 
या सभेला घेऊन गेले. समेत दिवसाच्या वार्तापटात कोणकोणतं दवत्त, कोण 
कोण, किती मिनिटाचं, कसं देणार यावर चर्चा झाली. इथे टी. व्ही. वर 
दिसणारे ओळखीचे चेहेरेही भेटले. 

दुसरे दिवशी सकाळी ऑफिसच्या जिन्याशीच मि. पार्किन्स हसत उभे 
असलेले दिसले. ' गुडमौंग ' म्हणून ते काही वेळ घुटमळले. मग म्हणाले ; 

“ एक व्यक्तिगत प्रश्न विचारू का? ” 

“ विर्‍्चारा ना ! ” व्यक्तिगत प्रश्न दीड महिन्याच्या मुक्कामात वी. बी. 
सी. तल्या एकाही माणसानं विचारला नव्हता. 

“ तुमच्या कपाळावर हा लाळ ठिपका लावलाय...तो ब्यूटी मार्क 
म्हणून का? ” 

“ नाही...सोंदर्यचिन्ह नाही. सोभाग्यचिन्ह आहे हे ! याला कुंकू 
म्हणतात. 

“ पण आणखी एक प्रश्न... ? 

“ बोला... ” 

_ “काल तो ठिपका काळा होता...अच्‌ आज लाळ आहे. याला काही 

अर्थ ;£?” 

“ नाही. खरं सांगू ! प्रवासात माझी कुंकवाची बाटली फुटली ... म्हणून 
आज है लिपस्टिकचं कुंकू लावावं लागलं ... ” मी हसत सांगितलं. 

“ओहो. आयसी!” 

ही कुंकवाची उठाठेव एवढ्यावरच संपली. त्यानंतर टी. व्ही. स्टुडिओ. 
तिथे नाटकाच्या तालमी पाहायच्या होत्या. 

> > 4 

इथला प्रमुख टी. व्ही. स्टुडिओ-' कास्टा ग्रीन १ ' मी पोचले त्यावेळी 
क प्रायव्हेट अन्‌ पैनल री ह्या नाटकाच्या तालमी चालू होत्या. लंडनहून त्या- 
साठी प्रसिद्ध दिग्दर्शक चालंस वर्टन दा मुद्दाम आला होता. आपल्या चार पाच 
तशाच्या तुकडीसह तो ज्या 'कंट्रोलरूम' मध्ये बसला होता ती वरच्या मजल्या- 
बर होती अन्‌ तालमी ज्या स्टुडिओत चालल्या होत्या, ते खालच्या मजल्या- 
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वर. परंतु त्यांची चित्रं समोरच्या टी. व्ही. खोक्‍्यांतून वर स्पष्ट दिसत होती. 
त्या सेटवर येणाऱ्या चित्रांकडे पाहूनच दिग्दशाक नटांना सूचना करीत होता. 

“ माय लव्ह, ” * हनी, ?? “ स्वीट हार्ट ? “ डकी ? असल्या नाना 
संबोधनांची पेरणी वाक्‍्यागणिक होत होती. 

“ लुक, “माय हनी.? तू जरा उजवीकडे एक इंच सरक. ते वाक्‍य म्हण- 
तांना शेवटचा शद्र...थोडा अडखळत ठेव... तो जॉनने... उचळून...पुढचे 
वाक्य म्हणायचे, थोडे जलद, . .थोडी मान उजवीकडे कलती ठेव ' डकी ! ” 
ह, अर्शी ! ” 

ही संबोधनं वापरणं हा इथळा सामान्य वाकप्रचार, शिष्टाचाराचा एक 
भाग म्हणा हवं तर. त्याचं म्हणणाऱ्याला तसंच ऐकणाऱ्यालाही काही वाटत 
नव्हतं. तो प्रकार पाहून मला विमानांतल्या त्या जटायूचं स्मरण होऊन गेले. 

मी पाहत होते. ..ती नाटकाची रंगित तालीम होती. . . त्यापूर्वी चार 
पाच तालमी होऊन गेल्या होत्या. प्रत्येकाला त्याची फदी संपूर्ण, अगदी विराम 
चिन्हांसह पाठ होती. . .नट क्षणभरही अडखळत नव्हते. ( नाहीतर कोंट्रेक्‍्ट 
जातो.) दिग्दर्शक कुठल्याही पानावर,.केव्हाही मागे जायचा. . .अन “ अमुक 
पानावरच्या असुक शब्दापासून पुन्हा तालमी सुरू करा ? असं पुनःपुन्हा 
सांगायचा. कॅर्मेऱ्यासमोरची ही पूर्ण तालीम... .तिला ' वॉक ४? म्हणतात. . . 
कुठे कुठल्या रेम्रेबर किती अंद्याने वावरायचं. . .याची ही तालीम ...बव्हशी 
कि'चकट, तांत्रिक व शेवटचा सफाईचा हात फेरणारी असते. 

हे टी. व्ही. स्टुडिओ म्हणजे बहुतेक प्रचंड 
मधून झुवरा सारखी टी. व्ही. यंत्र अन्‌ कॅमेरे डोकयावर लॉबत असतात. 
विजेच्या तारांचे जाळं सर्वच पसरलेलं. ह्या हैळच्या पार्टिशन घाळून वेगवेगळ्या 
खोल्या बनवलेल्या असतात. ध्वनिमुद्रणापूर्वी सगळे प्रवेश. . .त्यांच्या नेपथ्या- 
सह, सहित्यासह, तयार मांडून ठेवळेळे असतात... अन्‌ ध्वनिमुद्रणाच्या बेळी 
केमेरा एका पाठोपाठ वेगवेगळ्या प्रवेशातून फिरत जातो. टेलिव्हिजनमध्ये 
सिनेमा, नाटक, रेडिओ या तंत्रांचा निवेणीसंगम. दोन-तीन दिवस लागोपाठ. .. 
मी टी. व्ही. वरच्या या तालमी चार-चार दास पाहत बसले, परंतु अतिशय 
किचकट असूनही मला त्यांचा कंटाळा आला नाही. 


>६ > 


होल. म्हणजे बहुतेक छता- 


>< 
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बार्मिंगहमला खाण्याचे हाल मात्र फार झाले. “ हेगळी * रोड वरच्या एका 
प्रास्त हॉटेलात हीलीवाईनी माझी सोय केली होती अन मी संपूर्ण शाकाहारी 
आहे, याचीही मॅनेजरला कल्पना अगाऊ दिली होती. पण दुसऱ्याच दिवशी 
सकाळी न्याहारीला माझ्यासमोर बेरानं उकडलेली अंडी आणून ठेवली. तेव्हा 
मॅनेजरला मी म्हटलं, 

“ मी शाकाहारी आहे! ” 

“ पण ह्याकाहारी लोकांना अंडी चालतात. ”? 

“ पण मला चालत नाहीत. सॉरी ! ? 

मग माझ्यासाठी एक केळं अन कॉनन फ़ेक्स घेऊन यायल्य सांगत तो 
म्हणाला: 

“ ब्राको इथल्या हवेत... भरपूर खायला लागतं. अन नुसत्या शाका- 
हारावर कसं काय 'चाळणार तुमचे १ ? न 

“ बनाड शॉचं उदाहरण मळा ठाऊक आहे. त्यांचे चाललेंच ना? 
तसंच समजा... ” 

“ छान ! ” तो हसून म्हणाला, . . . “ पण इथे खूप हिंदी लोक आहेत 
अन ते तर खुद्याल मांसाहार करतात . . . ” 

“ खरंय . . . सगळेच हिंदी लोक शाकाहारी नसतात ... ” माझा 
खुलासा. एव्हाना आमचे संमाषण बाजूच्या टेबलावरून ऐकलं जात होतं. . 
त्यात बरेच हँंदी विद्यार्थी होते . . तसेच गोरेही होते. त्यांतल्या एका गोऱ्यानं. 
जाणकार माणसाच्या स्वरात विचारल : 

“ मला वाटतं, तुम्ही ब्राह्मण आहात, होय ना? ? 

६ हो च?) 

“ पण इथे मांसाहार करणारे ब्राह्मण काय कमी आहेत १ ? 

दुसऱ्यानं दोका काढली . . . हिंदी विद्यार्थी नुसतें गप्प बसून ऐकत 
होते , . . अन समोरच्या मांसाहाराचा फन्ना उडबीत होते. त्यातळे किती ब्राह्मण 
होते दवेजाणे ! 

“ हे कसं काय? ” पहिला. * 

“ बाकी तुमच्या किती तरी गोष्टी आम्हाला कळत नाही . . . उदा 
तुमचा धम. परवाच मी एक गंमतीदार गोष्ट वाचली तुमच्या घमीसंवंधी . .. 
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"136011७06 16 0! ॥०५* या सद्रातली. म्हणे, तुमच्याकडे एक प्रकारचं पवित्र 
झाड आहे, त्याचे लम दरवषी एका काळ्या दगडाक्शी लावतात ! ” 
क्षणभर मी बुचकळ्यात पडले. या अवघड प्रश्‍नाला काय उत्तर देणार, 
कपाळ १ पण कपाळावर हात मारण्याची वेळ येण्यापूर्वीच मला आठवलं : 
काळ्या दगडाचं म्हणजे शाळिग्रामांच. मग चटकन लक्षाल आले 
“ तुळशीच लग्नं | ” 


तुळशीच्या लय़ाचं आधुनिक पाश्चात्य मनाने केलेलं हे विश्‍लेषण मला 
बरं वाटलें नाही. मी म्हट्लं, 

“ खरं आहे! आमचं ते विशिष्ट झाड .... औषधियुक्त असतं . . . 
त्या भोवतालची हवा ग्रुद्ध अन गुणकारी असते . . . म्हणून ते. आम्ही अंग- 
णात लावतो . . अन पवित्र मानतो. तुमच्यातली 17७४ नाही का ? तसंच ! 
वस्तू पवित्र मानी, की ती माणसाला सहवासात ठेवावीशी वाटते . . . म्हणून 
ते आमच्या घरांत येतं . . . त्याच्या पूजेच्या निमित्तानं आम्ही त्याच्या जवळ 
जातो. जुन्या बायका त्याला एकरे आठ प्रदक्षिणाही घालतात. उपयुक्ततेची 
धमाशी घातलेली अशी सांगड आमच्या जीवनात पदोपदी दिसेल तुम्हाला ? 

या तुळशीच्या लझ्नानं ब्राह्मणांच्या मांसाहाराचा नाजुक अन अवघड 
सुद्दा मात्र बाजूला पडला अन मी सुटकेचा निश्‍वास टाकून समोरचा पाव अन 
केळी निमूटपणे खात बसले. 

न्याहारीला मिळणाऱ्या या पाव-केळ्यांनी इथे असेतो शेवटपर्यंत माझा 
पिच्छा पुरवला. इतरवेळी सँडेविचेस अनू उकडलेल्या भाज्या ! त्या खाऊन- 
खाऊन तोंडाची चवच गेली. इंग्रजी माणसावरोवरचं जेवणही बेचवच. बार्मेग- 
हॅमला हदी लोकांची संख्या फार मोठ्या प्रमाणावर आहे. 
जेडणाच्या खानावळीही बर्‍याच आहेत. पण 
इडकत ब्रसणे कसचं जमणार १ पहिल्या दिवशी हीलीवाई 
“ साकी ” ह्या हिंदी हॉटेलात घेऊन गेली. साकी ? 
अवतार. ते गावातलं सर्वोत चांगळे हिंदी जेवण देणारं उपाहारग्रह 
त्यांत सव थाट इंग्रजी, जेवण 
संगम होता. माझी जीभ इंग्रजी जेवणानं बेंचच झाली होती 


तक तशीच 
इंग्रजी भाषेनंही. वेटर ऑईर ४ 
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हिंदी बोळून घेतले. मग हिंदीतच फर्माईश केली. त्यानं आणलेला गरम भात, 
फोडणीचं मसरीचं वरण, अन्‌ भरलेल्या वांग्याची भाजी पाहूनच अधी भूक 
शमली अन्‌ ते जेवण घेऊन अनेक दिवसांनंतर माझा आत्माराम ' जेवुनिया 
तृप्त झाला, ? सुखानं विस्तारला. हीलीवाईही आपलं वरणभाताचं जेवण 
चवीनं खात होत्या. 

मग वेटरशी मी सुखाचे चार दाव्द वोलले. त्याची विचारपूस केली. तो 
डाक्याहून नोकरीनिमित्त आला होता अन्‌ दरमहा बायकोपोरांना पैसे पाठवीत 
होता. ते सांगताना त्याचा चेहरा आनंदानं उजळलेला दिसत होता. 

“ पण या वेटरच्या धंद्यात असे काय मिळत असतील तुला १? 
अगदीं भारतीय धर्तींचा ' पर्सनल ? प्रश्‍न मी केला. अन्‌ वेटरला तो आवड- 
लाही. तो म्हणाला : 

“ आपल्या मानानं या धंद्यात खूप पेसे मिळतात इथरे. शिवाय फावल्या. 
वेळी इतर हमालीही करतो मी... इथे हळकी कामं करायला माणसं कमी 
आहेत. ? 

त्याने आणलेल्या बिलावर मोठीशी बक्षिसी देऊन मी उठले. त्यानंही 
आपली दोन हडकुळी बोटं कपाळाला लावून मला * सलाम ? केला. म्हणाला, 
“ पोटासाठी परदेद्यात इतक्या लांब आलो... आता पुरेसे पैसे जमले, की घरी 
जाईन परत...” त्याच्या स्वप्नासह मी त्याचा निरोप घेतला. . . 

> >< > 

हीलीबाईना तसे घरचे पाश नव्हते. घरच कुणीच नव्हतं. संसारही 
नव्हता. फक्त एक चुलत म्हातारी मावशी त्यांनी आपल्याजवळ ठेवली होती. 
विवाह-संस्थेवर त्यांची फारशी श्रद्धा नसावीसं दिसलं. 

घरची ओढ नसल्यामुळे त्यांना घरी जायची घाई, दिसायची नाही, 
त्यामुळे रोज ऑफिस संपल्यावर, तर कधी ऑकिसातल्या फावल्या वेळात, मला 
आपल्या मोटारीत घाळून त्या रपेट मारून आणायच्या. बर्मिंगहेमचे वहतेव; 
प्रेक्षणीय भाग मी त्यांच्याबरोबर पाहिळे, पण फारसं पाहण्यासारखं नव्हतंच ! 
वर्मिगेम हे ब्रिटनमधलं नंबर दोनचे शहर. नागपूरपेक्षा थोड मोठं, दह्य लाख 
वस्तीचं . - . बहुतेक वस्ती कारखान्यांनी व्यापलेली, कामगार, मजूर ह्यांचाच 
भरणा विशेष. दाटीवाटीने वसलेली मजूर-वस्ती, अपुरे, मळके कपडे घातलेले 
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मजूर, इथेच मला प्रथम पाहायला मिळाले. लंडनमध्ये असा मजूर दिसला 
नव्हता. 
>< 9९ > 

बार्मंगहेंम हे उद्योगधद्याचं केंद्र. परंतु इथे दीड हजार उद्योगधंदे 
चालत असतील, अशी कल्पना नव्हती. सोळाव्या शतकात लेळंड नामक 
प्रवाशानं ह्या शहराबद्दल “ 10616 एए७'0 118197 8101008 ७06 ४०७) 
[80 पढत ४० गाळीरट ]रांए 810 81] 1181100617 01 1801090: 
८००)७8 असा उल्लेख केला आहे. ह्या “ ठ्पा]णांगशट 1'001865 २? 
म्हणजे तलवारींनीच-या राहरांचा पुढे घात केला. इंग्लडच्या अंतस्थ याद- 
वीच्या वेळी, क्रॉग्विळच्या सेन्याखेरीज इतरांना तलवारींचा पुरवठा करण्याचं 
इथल्या लोहारांनी नाकारलं. त्यामुळे पुढे बरीच वर्षे राजपक्षीयांची ह्या शहरा- 
वर वक्रदृष्टी होती. लोखंडी यंत्रांची आणि हत्यारांची ही परंपरा पुढे वाढत 
जाऊन, आज ह्या शहरात ब्रिटनचे बहुतेक सव उद्योगधंदे एकवटले आहेत. सुप्र- 
सिद्ध संशोधक जेम्स वॅट, मॅथ्यू बोलटन अन्‌ विलियम मुरडोक, हे ओद्योगिक- 
सरशोधनक्षेत्रांतील तीन महापुरुष याच शहरात निपजले. या तिघांचे प्रचंड पुतळे 
एकाच चोथऱ्यावर-ए॒का प्रमुख चौकात या गहरानं उभे केले आहेत. आज इथे 
सुया, टाचण्या, बटणं, खिळे, यासारख्या किरकोळ वस्तूपासून सायकली, बाबा- 
गाड्या,मोटारगाड्या, आगगाड्यांचे डबे, या सर्व प्रकारच्या वाहनांपर्यत अनेक 
वस्तूंचे कारखाने आहेत. तसंच पितळ, चांदी आणि सोनं या धातूंच्या कलाकु- 
सरीची कामं पाहावी इथेच. खिस्ती देवालयांतून वापरण्यात येणार्‍या सुंदर 
समया, सोनेरी गदा आणि रंगीत चित्रित तावदानं, यासाठीही हे शहर प्रसिद्ध 
आहे. तसंच तऱ्हतऱ्हेच्या औषधी अन्‌ फ्रिजिडेअस हीही इथंच तयार होतात. 
येथील एका सोन्याचांदीच्या कला-वस्तू प्रदर्शनात इथल्या सोनारांचं परंपरागत 
कसब पाहायला मिळालं. तसंच एका वास्तुप्रदशनात घरवांधणीसाठी लाग- 


णाऱ्या खिळ्यापासून खापरापावेतो अन्‌ शेगडीपासून फ्रिजिडेअसंपादेतो 
उन्यानव्या सव वस्तू दिसल्या. हे प्रदर्शन म्हणजे वास्तुविशानात मानवानं 
केलेल्या प्रगतीचा आढावाच होता जणू, 


यंत्रयुगाची कमाळ मयादा छुठवर जाऊ शकते, याची कल्पना 


एका कारखान्यावरून येऊ वाकते. अश्या एका अत्याधुनिक पद्धतीच्या 


ड्थल्या 
कारखान्यात 
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फक्त एकटा एकच माणूस संपूर्ण कारखाना चालविण्यास पुरेसा होतो. 
एका टोकाल] वटन दावळें, की दुसऱ्या टोकाला संपूर्ण तयार वस्तू बाहेर पडते. 
या यंत्ररूपी भस्मासुरानं बेकारीचं महान प्रश्नचिन्ह उभं केळे आहे! 

जी. ई. सी. ही ख्यातनाम कंपनीही इकडची. मक्का इथल्या सुप्रसिद्ध 
मरिदोतली अद्ययावत दीपयोजनाही यांचीच आहे म्हणे ! 

अवाढव्य कारखान्यांच्या या फाफटपसाऱ्यात बर्मिंगहॅमचचं चिसुकले 
विद्यापीठ “ 7177. 51)(14 41) &1,1'$ > ( परिश्रमाने शिखर गाठता 


बकिंगहॅम राजवाड्यासमोरील व्हिक्टोरिया राजीचे स्मारक 
टि ध्‌ 
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येतं. ) हे थ्येयवाक्य माथ्यावर घरेऊन शहराच्या एका कोपऱ्यात नम्रपणे उभे 
असलेले दिसले. 
> > > 

पण बर्मेगहॅमच्या मुक्कामाची आठवण राहील,'ती मि. चास पार्कर यांच्या 
भेटीमुळे. शेवटच्या दिवशी तो योग आला. साधा पोशयक, आंखूड दाढी व मेदक 
नजर असलेले पार्कर हे बी. वी. सी. चे अंतराष्ट्रीय कीती पावळेळे नामवंत निर्माते. 
* जॉन एक्सन ? अन्‌ ' फाईट गेम या दोन संगीतिकांत त्यांनी नवी कथा अन्‌ 
जुनं लोकसंगोत, यांचा नवा प्रयोग केला आहे. पोवाड्याच्या ( 3911505) 'घतीं 
वर केलेल्या ह्या दोन स्चनांचा नवे प्रयोग म्हणून वराच बोलबाला झाला होता. 
पैकी “ फाईट गेम! ला आंतराष्ट्रीय नभोवाणी कार्यक्रमाच्या स्पधेत  इटालिया 
प्राईश ? मिळालं होते. लंडनला असताना बी. बी. सी. च्या शाळेत आमच्या 
एका तासाला पाकर व्याख्यान द्यायला आले होते. त्या दिवशी ' फाईट गेम ? 
आम्ही ऐकली. त्यावर झाळेली चच प्रथम बरीच रंगळी अन्‌ शेवटी गरम 
झाली. ती बी. बी. सी. वारमध्ये जाऊनच संपवावी लागली. आम्ही दोघातिघांनी 
त्यांच्यावर प्रश्‍नांचा भडिमार केला होता. चर्चेच्या शेवटी मी वर्मिंगहमला 
पुढच्या शिक्षणासाठी जाणार असल्याचे त्यांना सांगितलं. तेव्हाच त्यांनी घरचं 
आमंत्रण दिलं होतं. 

पण हें आमंत्रण निव्वळ शिष्टाचाराचं होते, की मनापासून, ते कळायला 
मार्ग नव्हता. शेवटच्या दिवशी हीलीबाईनी मी आल्याचं त्यांना फोनवर सांगि- 
तले, तेव्हा ते म्हणाले, 

“ आज संध्याकाळी पॅट वेंजामिन ही एक अमेरिकन शिक्षिका माझ्या- 
बरोबर येणार आहें. त्यांची हरकत नसेळ .. . तर दोघींना घरी 
नेईन मी. ” 

पाच वाजता त्यांची छोटी हिरवी गाडी दाराशी उभी राहिली. 
पॅट त्यात होतीच. वाटेंत चहासाठी तऱ्हतऱ्हेच्या केवस अन्‌ कुकीज घेणं त्यांनी 
ऱचालावल, 

“ तुम्ही येणार आहात हे 
असेळ नि काय नाही. ते 
तुमचीही, 


माझ्या पत्नीला ठाऊक नाही... घरी काय 
व्हा तिचीही गैरसोय व्हायला नको अन्‌ 
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“ पण आमच्यापेक्षा त्यांचीच गैरसोय अधिक महत्त्वाची, ” पॅट 
म्हणाली. 

“ तिला माझा स्वभाव आता ठाऊक झाला आहे. मी केव्हा, कुणाला 
अन्‌ कितीजणांना घरी नेईन, याचा नेम नसतो. तिला संवय झालीय 
आता...” 

“ एकूण सारे नवरे इकडून तिकडून सारखेच. भारतीय नवर्‍्याप्रमाणे 
वतन आहें तुमचं हे... अन्‌ इंग्रजी दिष्टाचाराच्या विरुद्ध ..” मी 
म्हटलं. ते हंसत म्हणाले : 

“ शिष्टसंमत गोष्टीच्या चाकोरीत राहणारा मी नव्हे. म्हणून तर माझं 
कुणाशी पटत नाही. . . माझी मतं लोकांना चमल्कारिक वाटतात. ” 

पाकरसाहेबांचा पोशाख, त्यांचं वागणं, बोलणं, साधारण इंग्रज माणसा- 
पेक्षा फार वेगळं वाटलं. पोशाखी शिष्टाचाराची त्यांना नावड दिसली. त्यामुळे 
त्याचे वागणं अकृत्रिम, सहज होतं 

“ ते फार लहरी आहेत, स्वतःतच गर्क असतात. फार रागीट आ? 
आपल्या कार्यक्रमाच्या वेळी सवांना सळो की पळो करून सोडतात ! ” इ. 
बरचसं त्यांच्याबद्दल ऐकलं होतं, पण त्यांची प्रतिभा कुणीही अमान्य केली 
नव्हती. र 
आम्हाला बर्मिंगहॅम शहरातल्या काही इमारती दाखवण्याच्या उद्देशाने 
ते सुद्दाम गाडी लांबच्या वळणावरून हाकीत होते. पण आश्चये असं की कुठल्यानच 
मोठ्या अनं सुप्रसिद्ध इमारती त्यांनी दाखवल्या नाहीत. पण एक छोल्याशा 
पुरातन चुन्याविटांच्या देवाळयासमोर गाडी उभी करून ते भावनेनं म्हणाले 

“ हे विटांचं बारकं बारकं काम पाहिळेत ना ! किती सुंदर, नीटस आहे 
पण ही कारागिरी आता नाहीशी होत चालली आहे. आज ठिकठिकाणी 
दिसतात ती आजच्या स्थापत्यानं उभी केलेली प्रचंड धुडं...ज्याना इमारती 
म्हणतात -. ह! यंत्रयुगाचा महमा. ! ? 

एका छोट्याह्या जुन्या-पुराण्या देवालयासमोर पार्करसाहेबांचे ट॒मदार 
पाचसहा खोल्यांचं धर होतं...दाराशी गाडी उभी राहतांच त्यांची पत्नी हसत 
त आमचे स्वागत करायला पुढे आली जणू आमचीच ती वाट पाहत 


६८ इये साहेबाचिये नगरी 


“ या दोन परदेशी खियांना घेऊन आलोय मी.... झक्कसा चहा पिऊ 
या आता....” सहजपणे मि. पार्कर म्हणाले 
वह्या तयार होईपावेतो त्यांनी आम्हाला त्यांच्या दोन मुलांचा परिचय 
करून दिला. मोठी मुलगी अकराची, अंगणात आपले तट्टू घेऊन त्याच्यावर 
स्वार होण्याच्या तयारीत होती. ते तिळा वाढदिवसानिमित्त वडिलांकडून 
मिळालं होतं. पाच दहा मिनिटे पॅटजवळ तिचं तट्टिणींचे गुणवर्णन चालू होतं 
अडेलतट्टू? या प्राणिविप्रेश्ाखरीज ह्या प्राणिवर्गाचा माझा परिचय नसल्यामुळे 
मी पार्केरसाहेबाबरोबर त्यांच्या अभ्यासिकेत गेळे. खोलीभर पुस्तकं, जुन्या 
जतन करून ठेवलेल्या वस्तू , टेप्स, रेकॉडेस इत्यादि विखुरळेली पडली होती 
स्वयेंपाकधरापर्यत सगळ्या खोल्या दाखवीत ते म्हणाले ; 
“ हे आमचं छोटंसं घर ! फारसं सुंदर, आधुनिक पद्धतीचं नाही....पण 
मला आवडतं. कारण... थोडसं शहराच्या बाजूलाही आहे. ? 
चहानंतरचा दोन तासांचा वेळ कसा गेला, हे समजलेच नाही ... 
आमच्या गप्पा चाळू असताना त्यांचा पांच वर्षाचा मुलगा पॉल माझ्याजवळ 
येऊन बसला. मला आमच्या राजूची - नातवा*ची - आठवण झाली. मी त्याला 
मांडीवर घेतलं. 
“मला तुमच्या देवात यायचेय .. . एकदा ...” तो म्हणाला. 
“करासाठी १” 
“तुमच्या देशात मोठमोठाले हत्ती असतात ना?” 
५ “हय रि 
“अन्‌ सुसरीही 39 
“हो ... पण ह्या सुसरी क्वचितच, नदीकाठी तेवढ्या दिसतात. 
“तुम्ही पाहिलीय्‌ सुसर १? 
द ्हे 
मग एक पुस्तक उघडून त्यानं चित्रावर बोट ठेवीत म्हटलं 
ग - प्राणी बघा ... अगदी सुसरीसारखा दिसतो ... नाही?) 
हो. ही ... लिझर्ड - म्हणजे पाल ! अरे, ह्या तर आमच्या घरात 
डझनवारी असतात ...? 


“घरात १” त्याच्या आश्चर्याला पारावर नव्हता, 
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“हो ... हो ! घरात ... भिंतीवरून सतत फिरत असतात ! ? 

“ अन्‌ त्या तुम्हाला चावत नाहीत? भीती नाही वाटत तुम्हाला? ठुम्ही 
मारीत नाहीं त्यांना १ ? 

“नाही ... त्यांना मारत नाही आम्ही ... काही करीत नाहीत त्या 
बिचाऱ्या, अगदी गरीब असतात. ” पण पॉलला पालीचा निरुपद्रवीपणा पटत 
नव्हता. माझ्याकडे आश्चयीन तो पाहत होता. पालीसमवेत एकाचच घरात राहू 
शकणारा हा कुणीतरी अजब प्राणी, असं त्याची नजर सांगत होती. क्षणभर 
मनात आले की त्याला सांगावं, पालीच कशाला, झुरळे, उंदीर, घु्षी इत्यादी 
मंडळीही आमच्या धरांत वावरतात अन्‌ 'जगा व जगू द्यारया सहिष्णुवृत्तीने 
आम्ही त्यांचा सहवास पत्करतो. 

आठ वाजायच्या सुमारास कसलीशी आठवण होंऊन पारकर म्हणाले, 

“साडेआठला मला एका मीटिंगळा जायचय्‌. मी जाऊन येतो तासा- 
भरात ... तोपर्यंत बसा तुम्ही इथंच ...? 

“< त्यापेक्षां आम्ही तुमच्या सभेला'च येतो ...तुमची हरकत नसेल तर?" 
पॅट म्हणाली. 

“या! जरूर या...मग तर प्रश्नच मिटला. मी गेलो नसतो; पण 
मीच त्या संस्थेचा अध्यक्ष आहे. . .म्हणून जाणं भाग आहे. 

“ तुम्ही अध्यक्ष अहात. . .मग तर अवश्य यायळा'च हवं आम्हाला ? 


>. 


पट, 


“ पण एक आग्रह आहे माझा. . .आता कुठे आपल्या गप्पांना सुरवात 
झाली होती. . .तुम्ही रात्रीचं “ सपर ? इथंच घ्यायला हवं...त्याशिवाय पोट 
भरणार नाही माझं. ?? 

शिष्टाचाराला आवश्‍यक तेवढे आढेवेढे आम्ही घेतले अन्‌ मग होकार 
दिला. 

“ तुम्ही समेहून येताहात तोपर्यंत मी जेवण तयार करून ठेवते. . .पण 
जेबण अगदी साधं राहील...काही विरोष करता यायचं नाही. *? 

* मला फक्त पाव अन टामेटो असला की पुरे. ' मी म्हटलं. 

“ किंवा चीज अन्‌ बिस्किट. *? पॅट म्हणाली. 

आम्ही बोलेतो पार्कर तसेच उठून मोटारीत जाऊन बसले होते. 


७० इये साहेबाचिये नगरी 


“ सभा कद्याची आहे १ ? मी विचारले. 

“ आमच्ची एक ह्या वस्तीतली सव्हे सोसायटी आहे एक. सध्या बर्मिंग- 
हॅसचची नगर-पुनररचना चाळू आहे ना १ त्यात जुन्या वस्त्या पाडून नव्या 
बांधल्या जात आहेत पण त्यामुळे लोकांना जागेचा प्रश्न पंडेल...एकदम 
सारी घरं पाडू नयेत, हप्त्या हप्त्यानं पाडावीत असं आम्ही म्हणत आहोत. 
त्यामुळे नवी-जुनी अश्शी वर्गवारी सध्या आम्ही करीत आहोत. काही स्थापत्य 
विद्यारदही आमच्या सोसायटीत आहे १२ 

सभेला पाचपंचवीस मंडळी होती. तरूण होते, तसेच वृद्धही. इथेही 
समाजकायांत स्त्रियाच आघाडीवर दिसत होत्या. त्यात मनुताई, जनुताई 
होत्या...तत्याच भीमाकाकू, मथूकाकू दिसत होत्या. . .संसार सांभाळून दारो- 
दार भटकून ही पाहणी ल्या करणार होत्या. पाहणी करण्यासाठी आळी वाटून 
दिल्या जात होत्या 

अध्यक्षांच्या पाहुण्या म्हणून आम्हाला सन्मानानं बसविण्यात आळे 
होतं ... सभेचं काम चाळू असताना पॅट माझ्या कानाशी लागून मि. पार्कर 
बहल माहिती देत होती. 

“ शेल्या आठ दिवसांपासून त्याच्या सहवासात मी आहे. त्यांची वृत्ती 
त्यांची मतं ... त्यांच वागणे पाहून मी त्यांना ठाऊक आहे काय नाव दिल्य 
ते £ टॉलस्टेंय. फरक एवढाच, की ते गरीव कुळात जन्मले, पण कळकळ 
तीच आहे. अमेरिकेत माझा जन्म गेला ... पण अक्षी माणुसकी मला दिसली 
नाही ... पघ७ 18 8 १श0॥ऐहापीए] 118]! आमच्या अमेरिकन व्रॉड- 
कार्टिंगमध्येही ते होते. .. पण तिथे त्यांना समाधान लाभळं नाही. इथे नवे 
प्रयोग करायचे होते त्यांना ! ” 

कामाच्या वाटणीनंतर घराच्या रंगीत स्लाईड्स दाखवण्यात आल्या 
अन पद्धतीची घरं, पूर्वे व्हिक्टोरियन, उत्तर-व्हिक्टोरियन युद्धपूर्व, युद्धोत्तर 
ही नावंच तोपर्यंत कानांवरून गेली होती. त्यांतठा फरक त्यादिवशी दोघा 
तरुण स्थापत्य-विश्यारदांनी समजावून सांगितला. पाकर रंगून गेळे होते 

सभा तब्धळ दोन तास चालली. परत येतांना वाटेत पार्कर म्हणाळे 


सभा चाळू असताना तुम्हा दोघीजणींच्या कसल्या कानगोष्टी 
चाळू होत्या ? ” 
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“ पॅटचं पार्कर-पुराण ! ” मी म्हटले. 

“ बापरे ! म्हणजे एव्हाना मी कुणीतरी फार मोठा बडा माणूस आहे, 
अशी तुमची समजूत झाली असेल... पण खरं सांगतो. हा बडेपणाच 
माणसामाणसांत भिंती निर्माण करतो ... मला लहान माणूस म्हणून 
रहायचं आहे!” 

परतलो तेव्हा सो. पारकर जेवण तयार करून वाट पहात होत्या. मुलं 
झोपली होती. टी. व्ही. चाळू होता. खोलीत पाऊल टाकताच पार्करसाहेबानं 
तो बंद केला अन्‌ म्हणाले, 

“ मध्यमवगीय कुटुंबात टी. व्ही. ठेवण्याची फॅशन आहे ... शिवाय 
माझ्या व्यवसायाशी त्याचा संवंध आहे, म्हणून तो माझ्या घरात आहे. एरबी 
तो मला मुळीच आवडत नाही ... या टी. व्ही.न॑ माणसामाणसातले दुवेच 
नष्ट केळे आहेत. आजचं इंग्रजी घर म्हणजे एक प्रकारचा बालेकिल्ला. त्यात 
इंग्रज माणूस स्वतःला कोंडून घेऊन इतरांपासून अलिप्त राहतो. 

मग रात्रीच्या शांत वातावरणात, खोलीतल्या फायरल्पेस समोर बसून 
आम्ही जेवण केळे. पार्कर रेडिओतंत्र, अभिजात कला, माणसाची आजची 
समस्या इ. विषयांवर एकसारखे बोलत होते. मी विचारलं, 

“ रेडिओवरचे नवीन प्रयोग करून पाहण्याची प्रेरणा तुम्हाळा कशी 
काय मिळाली १ ?? 

“ ब्रीबीसीत आल्यावर, मी जेव्हा सामान्य लोकांतून त्यांची जुनी गाणी, 
त्यांच्या चाळी, कथानक गोळा करण्यासाठी खेड्यातून, कामकरी लोकांतून 
हिंडू लागलो, तेव्हा आम्ही आज वापरतो ती भाषा किती कृत्रिम असते अन्‌ 
म्हणूनच आमचे कार्यक्रम किती पोश्याखी, कृत्रिम असतात, याची मल 
जाणीव झाली ... ती खरी बोलभाषा ( 8995) ७7०१ ) नव्हेच. सामान्य 
लोकांची व्यवहारातली उत्स्फूते भाषा... ही खरी रेडिओची भाषा, असं मला 
पटले, .. अन्‌ त्या भाषेसाठी राबवळं तर ' मायक्रोफोन * हेच यांत्रिक माध्यम 
किती प्रभावी अन्‌ बोलकं होऊ शकतं, हे मी शिकलो. 

बारा वाजळे आम्ही जायला निघालो. तृप्त मनानं त्या सुखी, प्रेमळ 
जोडप्याचा निरोप घेतला. दूरवर निघून गेल्यावरही दाराच्या चौकटीत 
आम्हाल हात दाखवीत निरोप देत उभ राहिलेलं ते जोडपं माझ्या डोळ्यांना 
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सभोवतालच्या अंधारातही दिसत होतं... ते मळा अखंड, सनातन, सार्व- 
कालिक वाटले. देशकालपरत्वे त्यांचे पोस्त बदलले होते. खाणंपिणं वेगळें 
बनले होतं. शिष्टाचार भिन्न होते... पण भावना त्याच होत्या. पुरुषाची खोल 
प्रीती अन्‌ क्रजुता तीच होती, स्त्रीचे कोमळ भाव, पतिभक्ती तशीच अखंड 
होती. 

पॅटच्याही मनात तसेच विन्तार घोळत असावेत. ती भारावून म्हणाली, 

“ माझ्या या भटकंतीत एक गोष्ट मी शिकले. ती ही की जगाच्या 
पाठीवर कुठेही जा, माणसांची मनं एका मातीचीच आहेत ! ” 

> > > 

हॉटेलमध्ये पोचचळे तो मध्यरात्र उलटून गेली होती. रात्रीच्या स्तब्धतेत 

ती रिकामी, थंड खोली खायला धावली- ही इथली शेवटची रात्र. रस्यावर 
एखाद दुसरी मोटार सरपटत होती, पण हेटेळ गडीचिप होतं. मागच्या तुसंड्या- 
बागेत फिक्कट गोठलेले चांदण पडळ होतं. थंडी वाढत होती. खोलीच्या भती 
सारख्या दूर उभ्या होत्या. ऊब आणण्यासाठी मी गॅसला काडी लावली अन्‌ 
मगरेडिओ लावला. तो एकाएकी पूर यावा तसे वेगवान एकदम स्वर कानावर 
आदळले. कुठेतरी बेटोव्हन'चा “१3९7९१ 9४॥॥01/ 070081७? चाळू 
होता. बॅटोव्हनचे संगीत वेड लावणारं आहे. ते असं या वेळी, या ठिकाणी, असं 
अनपेक्षित ऐकायला मिळेल, अश्शी कल्पना नव्हती. त्याचे गूढ स्वर अवका- 
द्यात भरून गेलें. . . मला त्यांचा अथ कळत नव्हता. भाषा कळत नव्हती. 
फक्त सामथ्य जाणवत होतं स्वरांच्या लह्री मागून ल्ह्री वातावरणात जमा 
होत होत्या ... एकावर एक चढत होत्या, अन्‌ स्वराचे शिल्प उभ करीत 
होत्या . .. अन्‌ पाठोपाठ दुसरंही एक शिल्प, आठवणींचं ! 

“संगीताला स्वतःची माषा असते. त्यांतील लयीला, प्रत्येक स्वराला, 
विरामांना अन्‌ पुनरावृत्तीला विशिष्ट अथर असतो. त्यात निरथेक काही नाही. 
या सार्‍याच मिळून एक शिल्प तयार होत असतं. एकसंध, सुसंवादी 
ल्यबद्ध ! ” हॅरीचे शब्द आठवत होते! न 

(म श्‍ > > 
ब र पुन्हा 
अन र पुढचे तीन आठवडे पुन्हा बी. बी. सी, च्या 
"४ हच. पण सुख एवढंच की दहा ते पाच हे 
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शाळेचे बंधन नव्हतं. वेळापत्रक नव्हतं. व्याख्यानं नव्हती. नुसत्या तालमी 
पाहयच्या, ध्वनिमुद्रण पाहय'ची, प्रश्नोत्तर करायची, वाटल्यास नोट्स व्यायच्या. 
एवढाच काय तो अभ्यास! 

आता लंडन पालथे घालायला भरपूर वेळ होता. 

२ 9 शू 

तसं लंडनमध्ये पाहण्यासारखं भरपूर आहे अन्‌ तेही अनेकविध 
विषयांवर. रोज सावकाशीनं, बारकाईनं ठिकाणांची ओळख करून घेऊन चव 
घेत पाहयचचं म्हटले, तर महिनाही पुरू नये. परंतु गोष्टीतील त्या अमेरिकन 
तरुणाच्या मनोवृत्तीन ळंडन 'उरकायचे* म्हटलं, तर दोन दिवसही पुरे. हा तरूण 
युरोप उरकण्याच्या बुद्धीनं इटेली, स्वित्झळेंड, जर्मनी, फ्रान्स इत्यादि देशांचा 
तुफानी दौरा दोन दिवसांत संपवून इंग्लंडला आला. दिवसभर लेडन अन्‌ 
आसपासची ठिकाणं उरल्यानंतर, रात्री एका ठिकाणी त्याला वाट विसरल्यासारखं 
झाले. 

“मी कुठे आहे सध्या?” त्याने जवळच्या बॉबीला प्रश्न केला. 

“तुम्ही बॉड स्ट्रीट अन्‌ ऑक्सफर्ड स्टीटच्या संगमावर आहात ...” 

““तुपद्ीळ नको ... कुठल्या शहरात आहे ते सांगा ! ” 

हा अमेरिकन उरक भारतीय रक्तात नाही. पौर्वात्य ढिलेपणाच 
आपल्या हाडीमासी खिळलेला. त्यामुळे बरंचसं पाहूनही आणखी बरंचसं पाहयचचं 
राहून गेले, ही चुटपुट आपल्या मनाला लागून राहते. 

लंडनमध्ये पाऊल ठेवल्यापासून इथली प्रेक्षणीय स्थळे पाहण्याचा सपाटा 
मी चालवला होता; परंतु मुख्य पाहयची होती ती इथली कला. त्यामुळे मी 
इथल्या आर्ट गॅलरीज, स्टुडिओज, हंगामी प्रदर्शनं, रस्ल्याकाठची नवोदित 
चित्रकारांची प्रदर्शांनं बघितली. इथल्या प्रश्चंड संग्रहालयांचे अक्षरवाः उंबरठे 
झिजवंले. 

> >< 4 


9 
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इथली प्रचंड संग्रह्मळ्यं आणि विविध कलाप्रदर्न पाहाताना एक गोष्ट 
प्रकर्षोने जाणवते ती म्हणजे कलाविश्वात घडून आलेली कांती, 
आणि कलेच्या प्रांतातील आजची गतिमानता. १९ व्या शतकाच्या अखेरी- 
पावेतो हृश्यसृष्टिबरहुकूम प्रतिसृष्टी निर्माण करण्यात धन्यता मानणारी, प्रतिकृती 
आणि अनुकृतीलाच कला समजून त्यात प्रावीण्य मिळवणारी जुनी सुबोध कला 
आज चित्रविचित्र रंगांच्या, अनोळखी आकारांच्या, वेड्यावाकड्या अथझून्य 
मासणार्‍या रेषांच्या सट्टीत जाऊन बसली आहे. वास्तविक, दृष्टीच्याद्वारे विश्वा- 
तील वास्तवाचा शोध घेणे, हे कलेचं कार्य, परंतु या चचतुर्परिमाणात्मक 
विश्वाचा अथे लावणं आणि तोही त्रिपरिमाणात्मक मानवी दृष्टिकक्षेच्या 
(७800०४७ ) मध्यमाने आणि फक्त लांवी रुंदी असलेल्या द्विपरिमाणा- 
त्मक जागेत, ही कळेची खरी समस्या. वेगळ्या प्रकारांनी हा अथ लावण्याचे 
प्रयत्न झाळे अन्‌ त्यनुसार वेगवेगळे कला संप्रदाय अस्तित्वात आले. आधुनिक 
वैज्ञानिक सशोधनाने मानवी ज्ञानाच्या कक्षा विस्तारल्या तशा कलेच्या कक्षार्ह 
विस्तारल्या. या संशोधनाने युरोपीय कठेला एक अपूव अशी दृष्टी दिली. 
मानवी दृष्टीकक्षासवधीच्या तिच्या कल्पना बदळून टाकल्या. केलेला नवं 
तत्त्वज्ञान दिलं. किंबहुना, या वैज्ञानिक सशोधनातूनचं आधुनिक युरोपीय 
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कलेचा जन्म झाला. छायाचित्राप्रमाणे वस्तूची प्रतिकृती निर्माण करणं म्हणजे 
कला. या चित्रकलेच्या परंपरागत कल्पनेला पहिला धक्का दिला तो कॅमेऱ्याच्या 
शोधानं. जर कलावंतापेक्षा कॅमेरा अधिक चांगली प्रतिकृती निमीण करू शकतो 
मग कलावंत अन्‌ कॅमेरा यांत भेद कोणता उरला? अन्‌ छायाचित्रात जे 
नसतं आणि कलेत असतं, ते काय? या प्रश्नांनी कलावंतांची दृष्टी अंतसुख 
केली आणि चित्रकलेसवेधीच्या पूर्व-कल्पनात आमूलाग्र क्रांती घडून आली 
त्याच सुमारास रंगपटातील ( 80००६" ) रंगांचा शोध लागला, या सरो धनाने 
चित्रकाराचे संपूर्ण ' पॅलेत ! बदळून टाकलं. काळा अन्‌ पांढरा या दोन 
रंगाच्या दरम्यान समाविष्ट असलेला रंगपट जाऊन इंद्रधनुष्यातीलळ सप्तरंग 
त्या जागी खेळू लागले. नवे रंगसिद्धांत जन्माला आले. दृष्टीकक्षेच्या 
नव्या कल्पना अस्तित्वात आल्या. त्यात फ्राईडच्या मानसशास्त्रीय सिद्धां- 
तांनी मानबी मनासंबंधीच्या आणि * वास्तवा ' संबंधीच्या कल्पना बदलल्या. 
नवा संप्रदाय स्थापन झाला. वैज्ञानिक संशोधनाने पाश्चात्य कलाक्षेत्रात आमू- 
लाग्र क्रांती घडवून आणली आहे व कळेची समस्या सोडविण्याचे नव्या दिशेने 
प्रयत्न होत आहेत. 
ळंडन हे तर कलेचे माहैरथर. आज इथली आधुनिक कला या 
संशोधनानं खुल्या केलेल्या अनुभवाच्या नव्या कक्षा धुंडाळीत आहे. मानवी 
अंतमैनाच्या गूढ प्रदेशातून शोध घेत आहे. ' प्रतिकृती * आणि * अनुकृती 
या अवस्था ओलांडून ' प्रतिमा आणि * प्रतीकां * च्या जगात वावरत आहे 
नित्य नवे प्रयोग करीत आहे. आज कलेची भाप्राच झपाट्याने बदलत आहे 
कलामूल्ये बदलत आहेत, नवनवीन कलापद्धती जन्माला येत आहेत. गेल्या 
तीस-चाळीस वर्षीत आधुनिक चित्रकलेचे रूप इतकं बदलले आहे, परंपरागत 
कलेपासुून ती इतकी लांब गेळेली आहे, को सामान्य प्रेक्षक या चित्रकलेच्या 
प्रदरीनातून जाऊ लागला, को भांबावून जातो आणि लई कॅरॉलच्या अद्भुत 
नगरीत वावरणाऱ्या * एलीस > सारखी त्याची स्थिती होते. ही स्थिती पूर्वग्रह 
दूषित कुचाळखोरांची होते, तशीच, ही कला प्रामाणिकपणे समजून 
घेण्याचा यत्न करणाऱ्या अभ्यासूची आणि जिज्ञासूचीही होते. अशा स्थितीत 
त्याची अनभिज्ञता आणि चित्रकाराची कला याच्या दरम्यान एखाद्या पुरोहिता- 
प्रमाणे उभ्या असलेल्या तज्॒ टीकाकाराचं बोट धघरण्याशिवाय त्याला गत्यंतर 
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उरत नाही. हे कलातज्ञ ही दुर्बोध कळा स्वतः समजून घेण्याच्या आणि 
समजवून देण्याच्या प्रयत्नात असतात. यात हर्वेटे रीड हे आज अग्रेसर आहेत 
व ह्या प्रांतातील गोंधळाचा आणि अराजकार्‍चा विशिष्ट तत्त्वज्ञानाच्या साह्याने 
अर्थ लावण्याचा ते प्रयत्न करीत आहेत. 
>< >< > 

मी इथे पोचले तेव्हा “ ब्रिटन १९६३ है प्रदरान चाळू होते. ह्यात 
त्रिटनच्या जेष्ठ-कनिष्ठ ह्यात चित्रकारांच्या ६३ सालच्या चित्रांचे प्रदरोन मांडलं 
होतं. त्यावर रेडिओवरून आणि वृत्तपत्रांतून सतत भाष्य येत होती. री. व्ही. 
वर चित्रकारांच्या मुलाखती येत होत्या. प्रदर्शनाचे दोन भाग पाडले होते. 
चाळीशी उलटलेल्या चित्रकारांची चित्रं ' टेट गेलरी * त ठेवली होती, तर 
त्याखालील तरुण चित्रकारांना पूवेलंडनमध्ये * व्हाईट चॅपळ ' इथे जागा 
देण्यात आली होती. या नवचित्रकळेचा मी काहीसा अभ्यास केला आहे, 
थोडंफार वाचलं आहे, चित्रं पाहिली आहेत, अल्पसं लिहिलंही आहे; परंतु 
मलाही ही चिंत्रं अवघड वाटली. ही बहुतेक अमूर्त शेळीतील ( अँबस्टक्ट ) 
चित्रं होती. जुन्यात मळा वेन निकलसन, ग्रेहेंम सदरळंड आणि फ्रांसिस बेकन 
यांची चित्रं आवडली. बेकनचं * श्री स्टडीज ? हे सर्वोत्कृष्ट ठरलं होतं, तसंच 
टीकाकारांनी नव्यांतून ' ४५० ' हे साधंच एका गाठीचं चित्र नावाजलं 
होतं. प्रदर्शन पाहताना वरोवर असलेल्या एका इंग्रज स्नेह्याळा 
“ इथे तुम्हाला ही चित्रकला समजते का १ 

“ आमच्या जन्मापासून आम्ही हीच कला पाहत 
सवय झालीय आम्हाला... ? तो म्हणाला. 

ह्या चित्रकलेची लोकांना सवय झाली असली, तरी 
इथे लोकप्रिय आहे, असं विधान करणं खुकीचं ठरेल. परंतु ह्या प्रकाराबद्दल 
लोकांच कुतूहल ब जिज्ञासा, विशेषतः ही चित्रं ज्या किंमतीला 


] ी तीला विकली जातात, 
त्यावरून वाढती आहे, असं म्हणता येईल आणि ती वाढती ठेवायला वृत्तपत्र 
रेडिओ, टी. व्ही. आणि कलातज्जञ हातभार लावतात. | 


>< 


> > 
_ इंथळे सरकारही कलेला भरपूर उत्तेजन देतं. कलेसाठी वेगळं मंत्रालय 
नसल, तरी म्युझियम्स आणि गॅलरीज्‌ यांच्या स्थायी समित्या, ' रॉयळ फाईन 


मी विचारले, 
हत आलो... तिचीच 


त्यावरून ही कला 
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आर्ट कमिन्स ? इत्यादी संस्था सरकारला सह्त्रा देण्याचं कार्य करतात. परंतु 
सरकारची कलेबद्दळची आस्था मुख्यतः “ आटे कोन्सिळ ? आणि “' ब्रिटिश 
कौन्सिळ ” या प्रमुख कला-संस्थांना दिलेल्या वार्षिक अनुदानांतून दिसून येते. 
सरकारी कोषातून निव्वळ कलेसाठी ९० लाख पोंड वर्षांला खर्च होतात. 
( हा सरकारी आकडा आहे. ) 

सरकारखेरीज काही खासगी व सार्वजनिक संस्थाही कलेच्या उत्तेजनाथ 
आज खपत आहेत. 0१, ( (€०्णाय] 19 छाट०्पा'8४शधा1७1७ 0 
॥पएडांढ 510 ५७७) आर्टस कौन्सिळ, कानेंगी ट्स्ट, पिलग्रिम ट्स्ट, 
कॅलहूस्ट गुलबँकियन ट्स्ट ही नावं आज इथे प्रसिद्ध आहेत. 

र ब्र >< 

विलायतेत ...म्हणजे संपूर्ण ग्रेट ब्रिटनमध्ये आज ९०० च्या जवळपास 
संग्रहालये आणि आर्ट गॅलरीज आहेंत, अशी सरकार-दप्तरी नोंद आहे आणि 
एकट्या ळ॑डनमध्ये जगात कुठल्याही एका राहरात नसतील, इतकी विविध 
संग्रहाल्यं आहेत. ही संग्रहालय इंग्रज ळोकांच्या कलासक्त, साक्षेपीवृत्तीची 
आणि संग्रहबुव्दीची साक्ष देतात, पण इंग्रजांच्या कलासक्तवृत्तीला आस्थेचची 
जोड आहे. एके काळी अर्ध्यांअधिक जगाचे ते राज्यकर्ते होते. त्यामुळे जगा- 
तीळ कानाकोपऱ्यातून जे जे संग्रही ठेवण्यासारखं असेल, ते ते इथल्या संग्रहा- 
लयातून आस्थेने जपून ठेवलेळं आढळतं. 

> >< > 

ब्रिटिश म्युझियम हे इथलं सर्वांत मोठं संग्रहालय. या संग्रहालया*ची 
प्रचेडता, त्यातील विविध वस्तूंचा संग्रह आणि ज्या आस्थेनं तो काळजीपूर्वक 
जतन करून ठेवला आहे, ती पाहिली म्हणजे मन थक्क होऊन जातं. हे जगा- 
तीळ एक अद्वितीय संग्रह्ळय आहे. जगातील बहुतेक सर्व देशांतील 
संस्कृतींच्या प्राचीन वस्तूंचा अफाट संग्रह या ठिकाणी आहे. या संग्रहालयात 
* काय आहे १' असं विचारण्यापेक्षा * काय नाही १? असा प्रश्न विचारणं 
अधिक योग्य ठरतं. एकटं हे संग्रहाळ्य पाह्यळाच आठवडा हवा. अर्थात्‌ 
इतका वेळ देणे मला रकक्‍य नव्हतं. तरी जितकं पाहता आलं, तितकं मी 
अधाशीपणे पाहून घेतळं. इथं पुरातन अद्या इजिप्छियन, बाबिलोनियन 
असीरियन संस्कृतीचे अवरेष आहेत, तसेच आदिमानव संस्कृतीचे अवशेषही 


पट इये साहेबाचिये नगरी 


आहेत. चीन, जपान ह्या अतिपूर्व देद्यांतीळ चिनी मातीची कला आहे, तशीच 
ब्रह्मदेशा, कंत्रोडिया, तिबेट आदि दे्यांतील सोन्या-चांदीची कलाकुसर आहें. 
ग्रीक रोमन अमिजात कलाकृती आहेत. त्याचवरोबर आफ्रिकन, अमेरिकन, 
ऑस्ट्रिळ्यिन वन्य जमातींच्या कलाकृतीही आहेत. बायवळच्या जुन्या प्रती 
आहेत, अन्‌ रामायण, भागवत यांच्यातील काही खंडांची हस्तलिखितंदी 
आहेत. या विविध आणि संपन्न कलाविभागांतून जाऊ लागलं, की जगातील 
कलेच्या इतिहासाचेच ओझरतं दरान घडतं आणि अत्यंत रानटी अवस्थेपासून 
कलानिर्मितीच्या गूढ संवेदनेनं मानव सर्वत्र एकसारखाच कसा पछाडलेला 
होता, याची कल्पना येते. मानवजातीच्या विभिन्न संस्कृतीचं सम्यक ददीन 
घडविण्याच्या दृष्टीने अशी संग्रह्मळ्यं किती मोलाची आहेत, याची जाणीव होते, 
आणि असुक एका देद्यातलीच कला श्रेष्ठ आहे, असा अहंकारद्दी किती वृथा 
आहे, याचाही प्रत्यय येतो. 
>< > > 

इजिप्शियन विभागात हिंडत असताना क्लिओपात्रा राणीची शवपेटी 
आणि तिचा शौर्ष-पुतळा पाहिला. क्लिओपात्रा फार देखणी होती, असा 
सामान्यतः समज आहे. परंतु ह्या पुतळ्याचे पोपटासारख नाक, जराशी मोठी 
जिवणी पाहिली म्हणजे क्लिओपात्रा इतिहासकारांनी वर्णिल्याप्रमाणे “ 1१७५1७ - 
ग९2्ट 3९8प(५ * होती, असं वाटलं नाही. 

क्ळिओपात्राच्या मृत्यूनंतर जबळजवळ दीह हजार वर्षांनी रोमच्या 
उत्खननात हा पुतळा सापडला ... अन-तो क्लिओपात्रा राणीचा 
खरा व एकमेब पुतळा. इजिप्तची चित्रलिपी ( पांढि०४]1175 ) ज्या 
शिलापटामुळे प्रथम संशोधकांना उपलब्ध झाली-तो सुविख्यात * रोझेटा ? 
दिलापट इथं दिसळा. सीरियावर इजिप्तमार्गे आक्रमण करण्यास नेपोलियन 
नित्राला असताना, वाटेत * रोझेटा * या गावी हा शिलापट नेपोलियनर्‍चा इंजि- 
नीयर बोसा्ड वाल सापडला. नेपोलियनने या इजिप्हियन लिपीचा छापा घेण्या- 
साठी मुद्दाम दोन लिथोग्राफर्स पॅरिसहून बोळावळे आणि युरोपीय विद्वान 
उथाथकाकड या शिळापटाचा अर्थ लावण्यासाठी त्याच्या प्रती रवाना करविल्या 
त्या म्हणतात. नेपोलियनचा पराभव झाल्यावर हा मूळचा शिळापट ब्रिटिश 
सयाझयमध्ये आणण्यात आला. ह्या शिलापटामुळे इजिशियन चित्रलिपीचा अर्थ 
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लागून इजिप्तच्या सर्व जुन्या लिखितांचीही भाषा कळली, त्यांच्या ' बुक ऑफ 
द डेड? या धर्म ग्रंथाचा अभ्रे लागला आणि इजिप्तच्या हजारो वर्षोपूर्वांच्या 
इतिहासाची माहिती उपलब्ध झाली. 

युरोपीय चित्रकळेवर प्रभावी रीतीनं परिणाम घडवून आणला त्या इजि- 
प्हियन चित्रकळेवेददी काही उत्कृष्ट नमुने इथं आहेत. जगातील सर्वात लांब- 
१३३ फूट ' पापीरस ? कागदही इथे आहे. या पापीरस चित्रकळे'चं निरीक्षण 
करताना इजिप्तची कला किती पुढे गेली होती, याची कल्पना येते. एका चित्रात 
नेचेमेत राणीच्या ' हृदयाची तुला ? दाखवली आहे. हृदय हे विविध भावना, 
विकार, इच्छांचे स्थान. मेल्यानंतर प्रत्येकाच्या हृदयाची तुला, सत्य आणि 
श्रेयस याचे प्रतीक मानलेलं ' पांढरं पीस ? याच्याबरोबर केली जाते, असा 
समज प्राचीन इजिप्शियन लोकांत होता. ही तुला म्हणजे माणसाच्या पाप- 
पुण्याने मोजमाप ! हृदय जसं हलकं वा भारी असेल, त्याप्रमाणात पापही 
हलकं अगर भारी. ह्या पापपुण्याच्या हिशेवांवर इजिप्दियन स्वर्गीत- ओसि- 
रिस * देवाच्या राज्यात प्रवेश मिळणं न सिळणं अवळेवून. या चित्रात डाव्या 
बाजूस नेचेमेत राणी आपल्या ' हरह्न ' पुरोहित राजासमवेत उभी आहे... 
उजव्या कोपर्‍यांत भगवान ओसिरिस सिंहासनावर बसला आहे आणि मध्ये 
एका तराजूत तिच हृदय तोलले जात आहे. चित्रातील रचना कौशल्य, नाजुक 
संवेदनाक्षम रेषा, ताजे रंग, तपश्िळातीळ कलाकुसर ह्या सर्वे दृष्टीनं इजिप्टियन 
चित्रकलेचा तो एक उत्कृष्ट नमुना वाटतो. अर्थात चित्रांचे वणन शब्दांनी 
करतां येण शक्‍य नसतं. ती प्रत्यक्षच पाह्यला हवीत. हजारो वर्षापूर्वी मान- 
वाने प्राप्त केळेळ हे कलेतीळ प्राविण्य पाहून मन थक्क होतं. आणि आपल्या 
कलेच्या आजच्या प्रगतीबद्दळ वाटणारा अहंकार किती व्यथं आहे, याची जाणीव 
होते. वास्तविक, इजिप्शियन संस्कृतीच्या आणखी किती तरी हजार वष अगो- 
दर, अत्यंत रानटी स्थितीतल्या आदिमानवाने रंगवलेल्या, स्पेनमधील ' अलता- 
मारा * गुद्देत काही वर्षापूर्वी सापडलेल्या मित्तिचित्रांनी आजच्या कलावंताचा उरला 
सुरळा अभिमान केव्हाच नष्ट केळेला आहे. ही चित्र पाहिली म्हणजे ' प्रगती ' 
: विकास ? आदि विशेषणं इतिहासाच्या कालखंडांना लावताना, त्यातून कलेचा 
प्रांत तरी वगळायला हवा, असं उत्कटतेनं वाटू लागतं. तात आफिकेतील 
विविध आदिवासी लोकांची कला, न्यूझीलंडमधील माओरी लोकांनी केलेळे पुतळे, 
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अमेरिकेतील आदिवासी लोकांचे “ टोटेम ? खांब आणि त्यांतील उत्कृष्ट कोरीव 
आकृती हे सारं पाहिळे म्हणजे हा विचार अधिक बळकट होतो. 
>< र >< 
पोर्वात्य विभागात चीन आणि जपान या दोन देशांचे कला-विभाग 
फार मोठे आहेत. त्यातली * सूंग ? * मिंग ? राजवटीत निर्माण झालेली चिनी 
मातीची कला उत्कृष्ट आणि वेधक आहे; शिवाय रेशमी कपड्यांवरील चित्रकला. 
सोन्या चांदीच्या, मिनावाच्या वस्तू यांचेही संग्रह विपुळ आहेत. त्या मानाने 
आपला हिंदी विभाग फार लहान आहे. इंग्रजांनी आपल्यावर इतकी व्ष 
राज्य केल, तेव्हा त्यांची संग्रह्मलयं भारतीय वस्तूंनी भरलेली असतील, असं 
वाटले होतं, म्हणून हा विभाग मी मोठ्या उत्सुकतेनं पाहिला ... पण आपल्या 
देशातल्या इतक्या थोड्या वस्तू या संग्रहंळयांत असाव्या ही गोष्ट खटकली. मी 
माझे विचार बोळून दाखविले, तेव्हा हिंदी वस्तूंचा मोठा संग्रह “ व्हिक्टोरिया 
आणि अलवर * संग्रहालयांत असल्याचे मला सांगितलं. इथेली बहुतेव चित्रे 
राजपुत ? आणि * मोंगल ? शेलीचीच आहेत. ' रागमाला ? ही होत्या, शिवाय 
धमपुराण ? आणि “ भागवता ? च्या प्रती, रामायणानची बाल अयोध्य, आणि 
युद्ध अक्षी तीन काण्ड, दशावताराचा एक चित्रपट आणि फार जुन्या, तुकडे 
पडायला आलेल्या ताडपत्राच्या पोथ्या. 
>< > 4 
ब्रिटिश म्यूझियमम'धळे वाचनालय जगात सर्वभ्र्ठ आणि अद्वितीय 
मानलं ज!तं. अमेरिकेतील * कॉंग्रेसनल लायत्ररी ? अधिक प्रचंड झाहे, असं 
म्हणतात. परंतु जुनी ऐतिहासिक पुस्तके, हस्तलिखितं, पोथ्या याबाबतीत हे 
वाचनालय अधिक समृद्ध आणि अतुल आहे. थॅकरे आणि काळे मार्क्स यांनी 
इथे बसून अभ्यास केल्याचे सांगतात. 
इथे नामवंत लेखकांच्या हस्ताक्षरांचाही संग्रह आढळला. यांत ब्रिटनचे 
बहुतेक सवे लेखक आहेत. “ 38126 10 ०1१6७11810 : या लई कॅरोलच्या 
उस्तकाच मूळ हस्ताठाखत चित्रासह आढळलं. एल्झिबेथ ब्राऊनिंगची 
वळणदार अक्षरांतली “ पोतुगीज सॉनेटस ' होती. ब्राऊनिंगच्या ' ॥॥० 710९ 
६0 ॥॥0 13000 > मधलं एक पान उधड़ून टेवलें होतं. व्डस्वथ कार्लाईल 
रस्किन आदींची पत्रेही दिसली. ...त्याचप्रमाणे जेम्स जॉईसच्या युलीसिस ? 
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मधली खाडाखोड केलेली पानं होती. हा संग्रह पाहिला की लहानसहान 
गोष्टींचंही चीज करणाऱ्या इंग्रजावद्दळ कोतुक वाटल्याशिवाय राहत नाही. 
त्यांची आस्था जितकी दांडगी तेवढीच दांडगी आसऱ्ची अनास्था. आपल्या 
इकडचे लेखकच मुळी विस्मृतीच्या टोपलीत धूळ खात पडलेले राहतात. तिथे 
त्यांच्या हस्ताक्षरांचा संग्रह करणं इ. फार पुढच्या गोष्टी. 

१९६२ सालापासून वर्किंगहेंम राजवाड्याच्या एका दालनात एलिझाबेथ 
राणीचे एक छोटसं संग्रहालय उघडण्यात आळ आहे. ' राणीच्या अफाट 
विविध संग्रहातील निवडक प्रातिनिधिक वस्तूंचा? हा एक लहानसा संग्रह. 
वेगवेगळ्या वस्तू, जडजवाहिरं, दागिने, राजसूकुट नामांकित चित्रकारांनी 
काढलेली राजघराण्यातील व्यक्तींची निंत्र, ठिओनाडीं अन्‌ मायकेल ऐंजेलो 
यांची काही रेखाटणं इत्यादि वस्तू या प्रदर्शनात ठेवल्या आहेत. मायकेल 
एंजेलोचची ही रेखाटणे. म्हणजे रोमच्या सिस्टिन देवळात त्याने रंगवलेले 
6 1,885 [पत्ठा) ९४ ? म्हणून जे जगप्रसिद्ध मित्तिचित्र आहे, त्यासाठी 
केलेली ही प्राथमिक रेखाटणं (8५८0७5) आहेत पण या प्रदशनात प्रेक्षकांची 
सर्वोत अधिक झुंवड जमते ती निग्रो स्त्रीच्या डोक्याच्या एका घड्याळाशी. 
घढ्याळा'ची वेळा या निग्नो स्त्रीच्या डोळ्यांत दर्शविली जाते. डाव्या डोळ्यात 
रोमन लिपीत तासांचे काटे आणि उजव्या डोळ्यात अरब्री लिपीत मिनिटांचे 
काटे बसविलेळे आहेत. फ्रान्सची शिरच्छेद झालेली दुदेंबी -राणी मेरी अंताय 
नेत हिच्याजवळ असंच एक घड्याळ होतं. ते बहुधा हेच असावं असं 
तज्ज्ञ म्हणतात ... ... पण त्याचे हस्तांतर केव्हा व कसं झालं, हे मात्र 
कोडं आहे. 

प्रदरानाच्या वरच्या मजल्यावर एका लांबळचक कपाटात राजघराण्या- 
तील मुकुट, आंगठ्या, इतर जडजवाहिरं आणि किमती वस्तू मांडून ठेवल्या 
आहेत. यात चौथ्या जॉजने आपल्या अलेक्झांडरया राणीसाठी करवलेला 
हिरेमोती यांनी जडविलेला राजमुकुट आहे. तो त्यानंतर व्हिक्टोरिया राणी 
आणि आता एंल्झिाब्रेथ राणी वापरीत आहे. ब्रिटिश पोस्टाच्या तिकिटावर 
या राण्यांची चित्रे आहेंत, ती या सुकुटातली. 

या एवढ्या विविध संग्रहात इथेही आपल्या इकडची एकही मोल्यवान 
ळ दिसली नाही. होत्या त्या दोन हस्तिदेताचे काम केलेल्या लाकडी 
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“ चिपडेल । खुर्च्या अन त्याही तिसर्‍या जॉजनं आपल्या शालंट राणीसाठी त्या 
काळचे मद्रास'चे गव्हर्नर विच यांच्याकडून विकत घेतलेल्या. 


>< > > 


इथली चित्रकला पाहायची म्हणजे ' टेट? गॅलरी, * रॉयळ अकादमी? 
अन * नेंदानळ गॅलरी ? इथं जायला हवं. र 

पाश्चात्य चित्रकलेचा अभ्यास करताना ' टेट ? चा उल्लेख रोभरदा 
येतो. सर हेन्री टेंट बांनी स्थापन केलेली ही गॅलरी लंडनच्या मिलबरॅक विभागात 
काहीशी एकीकडे होती. राखाडी दगडी रंगाची ही इमारत एका उंच 
पायथ्यावर एकटीच उभी आहे. आसपास मोठ्या इमारती नाहीत. समोर 
टेम्स नदी वाहते. तिला समांतर असा रस्ता मधून सरपटत जातो. दोनचार 
पोक्त झाडं आवारात आहेत. 

या सुप्रसिद्ध गॅलरीत आत शिरताच ब्लेक, रेनोल्डस किंवा टर यापकी 
एखाद्या जेष्ठ चित्रकाराचे चित्र आपलें स्वागत करील अशी कल्पना होती. 
परंतु प्रवेशद्वारासमोर'च प्रथम दृष्टीस पडला तो नॅशचा भला थोरला आधुनिक 
चित्रफलक. यात नुसतेच रंगीबेरंगी चौकोन आहेत. तिथूत मागे वळून पाहताच 
उजव्या कोपऱ्याळा “ झोन ऑफ लव्ह ” हा नावाजलेला पुतळा...पुतळा 
नाहीच. स्त्रीचं मानेपासून मांड्यापावेतो नुसतं घड. त्याच्यामागे उजव्या गॅलरीत 
हेनरी मूरचा रिल्पंसग्रह आहे. 

डाव्या हाताला पहिलीच खोली ब्लेकची. रंगरेघांच्या जगात मला 

हमीच हरवल्यारखं होत. सत्य आणि आभास यांची एक विचित्र पाठशिवण 

असते. कलावेतांच्ची चित्र पाहण म्हणजे त्यांच्याशी भेट होण्यासारखंच मला 
वाटत. आठवणीची गदीं मनात उसळते. 

लहान लहान चौकटीतली ब्ठेकची ती चित्रं. त्याच्या कवितेप्रमाणेच अज्ञात 
व गूढ वातावरण त्यांत आहे. ब्लेक जसा मोठा कवी तसाच मोठा चित्रकारही 
आहे है पटतं. त्याची चित्रे सर्वस्वी कल्पनेतून जन्मली आहेत. त्याच्या 'ग्ळंडडे'वर 


माझी नजर खिळून राहिली. पृथ्वीगोलाला आपल्या दोन विद्याल बाहूंच्या कवेत 


घेऊन त्यावर आपला उल्हास उधळणारी मानवी आकृतीतील ही प्रसन्न दिन- 
देवता होती, 
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लगतच्या खोल्यांतून गेन्सवरो, कौस्टेबळ, टर यांचे लँडस्केप्स 
निसरगददृदयं क्रमाने मांडळेळे होते, ल्यांतून इंग्लिदा ळँडस्करेपच्या इतिहासाचं 
ओझरत ददन घडविण्या'चा प्रयत्न होता तो! एकेका चित्रकाराची चित्रे डोळ्या- 
खाळून घालत जायचे म्हणजे त्याच्यावद्दळच्या आठवणींच्या गर्दीतून वाट काढत 
जायच असं होतं. गेन्सवरो म्हणजे पहिला ळेंडस्क्रेप पेंटर-निसगद्व्ये रंगवणारा 
पहिला चित्रकार...त्यामुळे त्यात घोडे गाड्या माणसं यांचची गर्दी दिसते. कॉस्टेबळचा 
निभेळ लॅडस्क्रेप अजून जन्मायचा होता. पण गेन्सबरो आपल्या रेखाटण कौशल्या 
बद्दल प्रसिद्ध आहे. लहानपणी'च वागेत चोरी करण्यासाठी आलेल्या चोराचं चित्र 
हुवेहुब त्याने काढळ होत अन गंमत अशी की त्या चित्राच्या मदतीने चोर 
पकडला गेला होता. एकदा शाळेत जायचा कंटाळा आला असतांना वडिलांच्या 
सहीःची हुवेहुब नक्कळ करून त्यानं रजेचा अज शाळेत धाडला होता, अन्‌ 
हेडमास्तर फसले होते. गेन्सवरोःची चित्रं पाहिली की रेनॉल्डसऱची आठवण पाठोपाठ 
येते, दोघे समकालीन होते. लहानपणापासूनच रेखाटणाचे एवढे कोदाल्य 
मिळवलेला गेन्सवरो बाथ दहरातून लंडनला नक्षीब कमाविण्यासाठीं आला अन 
रेनॉल्डसचा प्रतिस्पधीं ठरला. वास्तविक रेनॉल्डस हा त्यावेळी नुकताच स्थापन 
झालेल्या रॉयळ अकादमीचा पहिलां अध्यक्ष होता. त्याला भरपूर मानमान्यता 
होती. परंतु गेन्सबरोच्या चित्राचे पहिळे प्रददीन भरळे आणि त्याबरोबर 
राजाकडून त्याला निमंत्रण आळे. डचेसेस आणि काऊंटेसेसची त्याच्या स्टुडिओत 
दाटी होऊ लागली. लोकात रेनॉल्डस-भक्त आणि गेन्सबरो-भक्त असे दोन तट 
पडले. रेनाल्डसचा एकही लँडस्केप इथनं नाही. कसा असणार १ त्या पक्तीत 
बसण्याची त्या'ची इच्छाच नव्हती; कारण लँडस्केप हा तोपर्यंत मातब्बर कला- 
वंताच्या चित्रणाचा विषय बनलेला नव्हता ! तेव्हा रायळ अकादमीच्या अध्यक्षाने 
तो विषय हाताळणं शक्‍यच नव्हतं. म्हणूनच आपल्या प्रतिस्पर्ध्याला रेनील्डस 
“ ब्रेटेस्ट लॅडस्केप पेंटर ?” म्हणून हिणवीत असे. पण गेन्सबरोची व्यक्‍तीचित्रं 
ही रेनॉल्डसच्या चित्रांशी बरोबरी करू शकतील अशी आहेत. शेक्सपियरच्या 
शोकांतिकातून नायिकेच्या भूमिका करणारी सुप्रसिद्ध नटी मिसेस सिडॅन्स ह्न्ि 
पोटूंट या दोघांनीही काढळं आहे. परंतु गेन्सवरोच्या चित्रातील साम्य अधिक 
हुबेहुब आहे असं म्हणतात. मिसेस सिडान्सचा हा ' पोटॅंट ' तिनं मरेपावेतो 
जवळ बाळगल्य होता. तो पाहयची इच्छा होती.पण तो 'टेट? मध्ये दिसला नाही. 
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कॉस्टेवळ अन्‌ ट्मर ही जोडीही समकालीन. परंतु या दोघांच्या 
जीवनांत विलक्षण तफावत. टर्नर हा कीतींच्या शिखरावर चढला. पण कॅस्टिव- 
ळला जन्मभर दारिद्य आणि हालअपे सोसाव्या लागल्या. वास्तविक कलेच्या 
प्रांतात दोघेही तुल्यबळ होते. कॉस्टेबलनं रंगविळेला इंग्लंडचा शांत, सोम्य निसग 
अन त्याची ग्रामीण जीवनाची चित्रे आज पुष्कळांना टनेरच्या तोडीची किंबहुना 
श्रेष्ठ वाटतात. व्यक्तिशः मळा टर्मरची चित्रं अधिक आवडतात. निसर्गाचे 
चित्रकार म्हणून दोघांना सारखाच मान देण्यात येतो. पण तो कॉस्टेबळला 
मृत्युनंतर मिळाला. कॅस्टेवळ आपल्या कलेबद्दळ कडुतेनं म्हणत असे. “ १५ 
छा 11865 100009 ४ णिदिणता; 1७ ९0प"8 1000१७ 0४ 
81)000111688 1४७ ४ट:]88 100009 09. 0७0७8७; ॥0०७ ७६ य. 
01] 100 ७० 0800118 000०१७1?” 
कॉस्टेबळच्या हयातीत निसग-चित्रांची महती लोकांना पुरेशी कळली 
नव्हती. परंतु निसगदृड्यांना च्चित्रकलेत एक स्वतंत्र स्थान मिळवून देण्याचं 
कार्य केळे ते टनेरने. ल॑ंडनमधीळ एका न्हाव्याचा हा मुलगा. लहानपणी 
त्याची चित्रे त्याचा बाप आपल्या “ सळून > मध्ये लावायचा. ती पाहून काही 
गिऱ्हाइकांनी टमैरळा चित्रशाळेत घालण्याचा सल्ट दिळा. आणि चौदाव्या 
वर्षीच “रॉयळ अकादमी? टनेरनं प्रवेश केला अन्‌ पुढे त्याची चित्रे न्हाव्याच्या 
८ सळून ? ऐवजी आटे“ सळून ? मध्ये जाऊन बसली. टसेरच्या निसर्ग- 
दृद्यांनी भरलेळे टेटमधीळ दालन पाहिल्यावर त्याच्या चित्रांनी तत्कालीन 
जनतेला वेड का लावलं, याची कल्पना आली. फ्रान्समध्ये अंकनवाद्यांची 
कला निर्माण होण्यापूर्वीच टनेस्नं इंद्रधनुष्यातीळ रंगांचे प्रयोग आपल्या चित्रां- 
तून केले. त्याची संपूर्ण चित्रं म्हणजे नुसता रंगांचा खेळ. सृष्टिदेवतेची वेगवेगळी 
ख्पं, वेगवेगळी लहर त्यानं चितारली. आकाद्याचं सारं वैभव त्यानं आपल्या 
चित्रांतून आणले. त्याचे एकेक चित्र म्हणजे जणु एकेक कविताच. ' सूर्योदय * 
सूर्यास्त ), ' खवळलेला दवी !, ' संधिकाळ ?, * वारा, पाऊस अन्‌ वादळ * 
टनरनं चित्रकठेतून कथा सांगण्याऐवजी कविता सांगितली. म्हणूनच त्याच्या 
प्रतयेक चित्राळा, ' ॥॥७ ।16॥00]16 0880४ 


ग फणांला ॥6 198 
लाटत फाड 10006 ९201081001. 


मटर असं म्हणावसं वाटतं. 
ट्नस्ची चित्रं म्हणजे कविता, तर व्हिसळरची चित्रं म्हणजे संगीत, 
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यमरनंतर व्हिसळरची चित्रं मला पाहयची होती. “ ए४एश'ए एंटप'8 8 
४९] & 8०४ ” ... ऐवजी “ घए७'9 फं०पा'8 ॥ए80 डंग 8 पा७. ” 
असं व्हिसलरनं लोकांना शिकविले. “ मेळेडी इन्‌ लाइन ” व “ हार्मनी इन्‌ 
कलर ” हे त्याचे ध्येय होतं. व्हिसलर हा आंतरराष्ट्रीय कीती पावळेला पहिला 
अमेरिकन चित्रकार, पण ती मिळविण्यासाठी त्याला तत्कालीन रूढ समजुती- 
विरुद्ध पुष्कळ झगडावं लागलं. 

मला पाहयचे होतं, ते त्यांचे “ ओल्ड बॅटरसी ब्रिज ” हे नावाजलेलं 
चित्र. गडद निळ्या व सोनेरी-नारिंगी रंगांतळे वॅटरसी पुलावरील एका रात्रीच 
हे चित्र आहे...त्याळा व्हिसळरनं मूळ नाव दिलं होतं, “ !४००७प॥७-31प€ 
त ७0०1 ” ते सार्थ होतं. पहिल्यांदा त्यानं हे प्रदर्शनात मांडलं, त्यावेळी 
रस्किननं ह्या चित्राची “ लोकांच्या तोंडावर रंगा'चे भांडंच फेकून मारण्या- 
सारखं आहे *, असं म्हणून संभावना केली होती. व्हिसलरवर त्यानंतर अब्रु 
नुकसानीचा खटलाही भरण्यात आला होता, अन्‌ त्याबद्दल त्याला * एक 
फार्दिंग ? चा दंड झाला होता ! पण व्हिसलरच्या मृत्यूनंतर हे चित्र दोन 
हजार गिनीला विकत घेतलं गेलं ! 
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६ टेट ? गॅलरीत विल्यम हंट, रोझेटी आणि मिळेस या तीन ' प्री-राफे- 
लाईट्स ? चीही चित्रं आहेत. या तिथांत मिळेसची चित्रं अधिक प्रभावी 
वाटली. त्याची ओढ्यात बुडून मेळेळी “ हॅमूठेट ' मधील ' ऑफेलिया ?, 
“ द ओडर 'ऑफ रिलीज ” मधीळ अचानक तुरुंगातून सुटका झालेला 
स्कॉटिश बेडखोर, रोझेटीचे “ व्हर्जिन मेरी बाळपण ?, मातापित्याच्या घरात 
वावरणारा खिस्त, ह्या चित्रांचे छापील ठसे पुस्तकांतून पाहिळे होते. आता 

तीच चित्रं जिवंतपणे साकार झाल्यासारसत्री भासत होती. 

ी ब्लेक, टनैर, व्हिसलर यांच्या गूढ काव्यात्मक ओळखीच्या जगातून 
आधुनिक चित्रकलेच्या मॉडने आटेच्या अनोळखी, उद्दीपक जगात जायचे म्हणजे 
शांतपणे नदीच्या काठी वसून सूर्यास्ताचा देखावा पाहिल्यानंतर, एखाद्या गहन, 
निब्रिड अरण्यातून वाट काढीत जाण्यासारखं वाटलं... परंतु त्यातही धाडस आहे. 
गंमत आहे. मला तरी ही चित्रे पाहून भांबावल्यासारखं झालं नाही. बहुतेक 
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सारी ओळखीची होती. यातही एक आगळी वेधकता आहे. वेगळे सामर्थ्य 
आहे. आधुनिक चित्रकला टेटच्या तळमजल्यावर ठेवली आहे. जिन्याच्या 
दुतफी भिंतीवरून, लँडिंगवर, खांबावरून ही लावलेली आहेत. यात पिकासो, 
मातीस, ग्रिस, लेजर, कॅन्डिन्स्की या साऱ्यांची चित्रं दिसली. 

आधुनिक चित्रकलेच्या जोडीला आधुनिक शिल्पाचा संग्रहही इथे आहे 
रोडिनचा “ जॉन द बॅप्टिस्ट ' इथं दिसला. तसंच एपस्टीनचा ' विजिटेशान ? 
ही आहे. डॉवसनची अर्था मांडी घातलेली दणदणीत ' सुसाना ? आहे. 
हेनरी मूरच्या संग्रहासाठी तर एक वेगळेच दालन राखण्यात आल आहे. 
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पण हेनरी मूरचे प्रचंड शिल्प पाहयचे असेळ तर बॅटरसी पार्कला 
जायला हवे. पार्काच्या एका कोपऱ्याला कुंपण घाळून, दिरवळीच्या उंचसखल 
भागातून मोठमोठ्या शिल्पाकृती कायमच्या मांडून ठेवल्या आहेंत. बंद जागे- 
पेक्षा उघड्यावरच ह्या शिल्पाच्या प्रभावाची कल्पना अधिक येते. हेनरी मूरची 
दोन शिल्यं इथे होती. त्याचा नावाजलेला “' 019 €०पफ ” काहीसा 
एका बाजूस आहे. मोठाल्या तीन उभ्या स्त्रीपुरुपांच्या आकृतीचे मिळून हे 
शिल्प. हे प्रथम जेव्हा इथे मांडले, तेव्हा टीकाकारांनी हेंटाळलेले मूरचे हे 
“पाषटटाऱ़ शळ्ा8 ७8” पाह्यला लोकांची गदी जमली. असल्या कुरूप 
आकृति उघड्यावर मांडून पार्केचं सोंदर्य बिघडवू नये म्हणून ओरड झाली, 
पण आता असलं शिल्प पाहयची लोकांना सवय झाली आहे. जी गो 
आधुनिक चित्रकलेची, तीच आधुनिक शिल्पाची, तेही लोकांना दुर्बोध वाटतं. 
जुन्या शैलीतील शिल्प जवळपास नामशेष झाळे आहे. या प्रदर्शेनातच एक 
जुन्या शौळीतळा छोटासा पुतळा काहीसा एकीकडे ठेवला होता, पण तो इतर 
प्रचंड शिल्पापुढे मला दुबळा दिसला. हेनरी मूरच्या रिल्पापेक्षाही जास्त 
आधुनिक अद्या आकृती इथं आहेत. त्यासाठी नानातऱ्हेंच्या धातू , निरनिराळ्या 
प्रकारचे दगड, लाकडं, फळ्या, खिळे, विटा वाटेल ते वापरलंयू . अगदी 
मोटास्चे मोडके तुकडेसुद्धा. एकीकडे जिरे पार्कची “* बॅटरसी ग्रूप मधली 
नांगरासारखी तीन प्रचंड धुडं आडवी पडली आहेत. वार्वरा हेपवश्रेचं धमान्युभेंट क 
रूबेन वेकियनचे ' हॅक्‍यूबा ? आणि अलेक्झांडर कॅल्डरचे ' ब्लॅक बिडो * ही 
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लक्ष वेधून घेणारी आहेत. ही * ब्लॅक विडो म्हणजे कुणी काळ्या वस्त्रातली 
विधवा स्त्री असावी, असं प्रथम आम्हाला वाटले, पण ती एका कोळ्याची 
जात आहे, हे नंतर कळलं. बाराही महिने उघड्यावर, उन्हातान्हात ह्या 
आकृती इथं अश्या पडून आहेत. 
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उन्हाळ्यात चित्रकलेच्या जगातली सर्वात मोठी घटना म्हणजे “ रॅयल 
अकादमी? चं उन्हाळी प्रदर्शन. एक दिवस एकटीच वाट काढत काढतमी हे 
प्रदरीन पाहून आले. तिसऱ्या जॉर्जच्या कारकीर्दीत स्थापन झालेली ही 
अकादमी तेव्हापासून हे प्रदरान भरवीत आहे. यात खंड पडला तो फक्त 
दुसर्‍या महायुद्धात. चित्रकार रेनॉल्ड्स ह्या अकादमीचे पहिळे अध्यक्ष, आज 
अकादमीचे हजारो सभासद आहेत, पण सभासद नसलेले चित्रकारही आपली 
चित्र प्रदरानासाठी पाठवू शकतात, पण “ या प्रदररीनात आपल्या चित्रकारांना 
स्थान नाहीं. नेहमीप्रमाणे इथेही पादौलिटी आहें. ”, इ. अश्यी भाषा आपल्या 
चित्रकारांच्या तोंडून ऐकली--खरंखोट देव जाणे ! तंत्र ब कलाकुसर या 
दृष्टीने ही चित्रं श्रेष्ठ होती. . .पण परंपरेचा पदर सोडून फारशी लांब गेळेली 
वाटली नाही. अन रेडपाथ यांची चित्रं आवडली अन्‌ लक्षात राहिली. त्यात 
निसर्गांचे वातावरण पकडण्याचा प्रयत्न केला होता. लोरी यांचंही ' ए॒ केरेज? 
हे सुंदर चित्र नावाजले होतं. 

सर ह्यू कॅसन यांचं उदेपूरच्या राजवाड्याचे एक चित्र या प्रदरानात 
दिसलं. तेवढीच एक भारतीय गोष्ट इथं होती. 
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या नंतरचा एक संपूर्ण रविवारचा दिवस मी नॅशनल गॅलरी पाहण्यात 
घालविला. रॉयळ अकादमी ही ब्रिटिश कळेळा जोपासणारी, तर नॅशनल गॅलरी 
ही युरोपीय कलेचा संग्रह करणारी. टफलगर चौकात समोरच्या नेल्सन-स्तंभाशी 
स्पर्धा करीत, एका उंच पायथ्यावर हिची इमारत उभी आहे. मध्ययुगीन 
पहिळे चित्रकार गितो व सिमेंब्यूपासून सेझन, व्हॅनगाऊपावेतो युरोपातील बहुतेक 
जेष्ठ व श्रेष्ठ चित्रकारांची चित्रे इथ आहेत. इथं एका जागी पाय ठरत नाही. 
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एका चित्राची पुरती ओळख हेण्यापूर्वीच शेजारचं चित्र आपल्याला खुणा- 
वतं ..तीनचार तास सी ह्या गॅलरीत भटकत होते. . .पुन्ह्य पुन्हा तीच ती चित्रं 
पाहत होते. मध्ययुगीन चित्रकार ख्िस्ताच्या आणि खिस्ती-संतांच्या कथा 
सांगत होते. . .राफेळ, लिओनाडो आपल्या सुंदर, भव्य, आक्ृत्यांतून ग्रीक 
अन्‌ रोमन देवदेवतांच्या जीवनातील नाऱ्य रंगवीत होते. रंब्रांट, देलवीन, 
व्हॅनडाईक, स्वेन्स, ड्युरर, मेमलिंक, किती नावं घ्यावी ? गोया हा स्पौनेदा- 
जीवनाचा भाष्यकार. तिथल्या राजदरवारातळं, राजेरजवाड्यांच, स्पौनेशा 
जीवनाच्या अंगोपांगांचे वणन त्यानं आपल्या चित्रातून केळं होतं. सारे एका- 
पेक्षा एक वरचढ. ते सारे कलादेवतेच्या दरबारी रुजू झाले होते. 

या जुन्या श्रेष्ठीच्या रंगांतून स्वतःला सोडवीत इंम्रशनिस्टांच्या 
चित्राकडे वळले" '** तेव्हा एकदम वेगळया जगांत गेल्यासारखं वाटले" * ' 
इथेही कलेचा ध्यास घेतलेल्या साधकांची लांबलचक: नामावली' * * रेनॉर, 
मोनेट, मॅनेट, पिसारे, डेगा, स्युरात, ल्युत्रेक, रुसो' '' हे सारे बंडखोर 
चित्रकार “ प्रतीकृतीच्या कल्पनेतून कळेनची मुक्तता ? करण्यात गुंतले होते. रंगाचे 
नवे प्रयोग करीत होते, नव्या कक्षा शोधीत होते, एक नवी क्रांती घडवून 
आणीत होते. त्यासाठी प्रत्येकाने केलेल्या परिश्रमांना मोळ नव्हतं. रंगपटाप्रमाणे 
रंगाचे नित्य नवे प्रयोग करण्यापायी फक्त दोनतीन तास झोप घेणारा अन ह्या 
कट्टापायी एकविसाव्या वर्षाच अकाली मृत्युला बळी पडळेला स्युराट, उपेक्षा 
अन शारीरिक व्येगानी पीडळेल्ा ल्युत्रेक, आपल्या चित्रांतून नृत्यातील चैतन्य 
अन गती दाखवण्याच्या प्रयत्नात वेडा झालेला डेगास.. .चित्रामागून च्त्रिं 
पाहत जावी. अन्‌ प्रत्येकासाठी कलांवंतानं केळेली साधना आठवत जावी. तोच 
सेझान;, गोगां आणि व्हॅनगाऊ आपल्या चित्रांकडे खेचून घेतात. अंकनवादी 
कलेच्या मर्यादा ओळखून आपापळे नवरे प्रयोग तिघांनी केळे अन्‌ तिघांच्या 
प्रयोगांतून तीन नवे संप्रदाय जन्माला आले. अर्ध आयुष्य गेल्यावर चित्र- 
कलेच्या क्षेत्रात शिरून कलेला स्वच्छ, निरोगी बनविण्यासाठी युरोपच्या 'रोगट? 
किडलेल्या संस्क्रतीपासून दूर अश्ा ताहिती बेटात गोगांने एकांतवास पत्करला. 
जन्मभर उपेक्षित राहिळेला सेझानं निसर्गातील शाइवत रुपाचा शोध घेत राहिला 
त आणि शेबटी ** ७ ७९७, 0०008 80१ (जाणतश'8” ह्या द्वासेच 
निसगचि शाइवत रूप चित्रित करता येतं अशा निर्णयाप्रत पोचला. व्हेनगाऊने 
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कळेपायी घेतळेल्या कष्टाला तर तोड नाही. निसर्गाचं बाह्य स्वरूप चित्रित 
करण्याऐवजी, चित्रांतून भावना व्यक्त करण्याची त्याची धडपड होती. गोगानं 
रंगविलेल्या ताहिती बेटातील निरागस, निरोगी स्त्रिया आणि स्वच्छ, शुद्ध रंग 
पाहून मन ळ॒व्ध होत होतं. तुळू ल्युत्रेकच्या जमिनीवर पाय न ठरणाऱ्या 
नृत्यांगनांच्या नृत्यातील ल्य गवसत नव्हती. व्हॅनगाऊऱची सुप्रसिद्ध * सूर्यफुलं ? 
अन्‌ “ उदास सायप्रस व्रक्ष ” पाहिल्यावर तर तिथून पाय हलेना.. दोन्हीही 
चित्रं लहानशीच होतीः पण त्यामागची चित्रकाराची वेदना फार सोठी होती 
ती डोळ्यासमोर उभी राहिली. आळूसमधील वास्तव्यात गोगाचे स्वागत 
करण्यासाठी व्हॅनगाऊनं स्वतः रंगवळेलं ' पीतग्रहू ? (' १ ७]1०७ पल्पड९* ) 
आणि ते सजविण्यासाठी शुद्ध, गडद पिवळ्या रंगांतली ह्या सूर्यफुलांची 
मालिका. पण त्या फुलांचं कोतुक करायचे सोडून फटकळ आणि बोचरं 
बोलणाऱ्या गोगानं “ ह्या फुलांत किंचाळणारा भडक पिवळा रंग तू वापरला 
आहेस ” असं म्हणून त्यावर टीका केली होती. ह्याच पिवळ्या रंगाचं पुढे 
तज्ज्ञांनी कोतुक केळे. “ चित्रकलेच्या इतिहासात असा पिवळा रंग मी कुठे 
पाहिला नाही. केंवळ ही सूर्यफुल जरी वांचली, तरी तीं व्हॅनगाऊळा अमर 
करणारी आहेत, ” असं डॉ. गॅंशोट म्हणाला होता व त्याचं हे भाकित पुढे खरं 
ठरलं होतं. 
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व्हॅनगाऊची * सूयफुळे ' अमर झाली, तसेच त्याचे “ उदास सायप्रस 
वृक्ष ? ही. ही झाडं जमिनीत उगवली अन्‌ त्याच जमिनीत खोळ रुतलेली 
होती. परंतु त्यांचे होंडे आकाशातील प्रकाशमय सूर्याकडे वळले होते. जणु ती 
त्याच्याकडे ज्षेप टाकीत होती, असा भास होत होता. दुःख अन्‌ व्याधींनी 
पीडित अश्या आपल्याच आत्म्याची अमरत्वाकडे लागळेली ओढ व्हॅनगाऊला 
या चित्रांतून सच्चित करावयाची होती असं वाटले. व्हॅनगाऊची चित्रं पाह- 
ण्याची अनेक वर्षांची माझी इच्छा पुरी होत होती. अवघ्या पंचवीस-तीस वर्षीत 
कलेच्या जगात विलक्षण उल्थापाळथ घडवून आणणारे हे सारे चित्रकार 
आपआपल्या काळी उपेक्षित राहिले. . .दारिद्यानं गांजले, परंतु “ कलादेवता 
ही ' सद्यफलदायी *-ळवकर प्रसन्न होणारी-देवता नाही. तिला दीधे तपस्या हवी 
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असते. ह्या अंकनवादी बंडखोरांची तशी तपस्या तिच्या मंदिरात रुजू झाली 
होती ... अन्‌ आज ते सारे आपापला कोपरा घेऊन तिथे अभिमानानं बसले 
होते. . त्यांच्या चित्रांतून इंद्रधनुष्यातील सर्व रंगांची उधळण होत होती...त्या 
सवीना मिळून' “ होळी ” हे नाव देणं साथे ठरलं असतं ... असं त्यावेळी 
वाटलें. या ' होळी ? तील रंगात मन रंगून गेलं असताना घड्याळात सहावर 
काटा सरकला अन्‌ चौकीदारानं आम्हाला बाहेर काढलं. 
>< >< >< 

बाहेर आले तो सस्तरंगी इंद्रधनुष्याची कमान डोक्यावर दिसली. 
पावसाची सर नुकतीच येऊन गेली होती...अन्‌ पुन्हा पिवळं-सोनेरी ऊन 
सर्वत्र उघळलं होतं. काही वेळ या उन्हात उभं राहून गॅलरीतीळ एकेक चित्र 
आठवणीत पुनःपुन्हा साठवून घ्यावंसं वाटत होतं...चित्रांचा सहवासही माणसाच्या 
सहवासाप्रमाणे परिणामकारी असतो तर !...त्या सहवासात घुटमळावंसं वाटत 
होतं. म्हणून गॅलरीची दारं वंद झाली, तरी तिथल्या दगडी ओट्यावर आम्ही 
बराच वेळ बसून आठवणी काढीत व समोरच्या गर्दीकडे पहात राहिलो. 
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समोरचा ट्ॅफलगार स्क्रेअर माणसांनी फुलला होता. त्याच्या मधोमध 
उंच स्तेभावरचा योद्धा नेल्सन, त्याच्यासमोर तिसऱ्या जॉर्जचा अश्वारूढ 
पुतळा. डावीकडे ' सेंट मार्टिन इन्‌ द फील्ड च भव्य देवाल्य...उजवी- 
कडे “ अंडमिरेंलिटी आर्च ” ... तिच्या एका हाताचा रस्ता पा&ेमटकडे 
जाणारा, दुसरा राजवाड्याकडे. कला, धर्म, पराक्रम, राजसंस्था आणि लोक- 
संस्था...या साऱ्यांचा संगम ह्या चौकात झाल्यासारखा मला वाटला. . -जणु हे 
ह्या शहराचं मर्मस्थान होतं. 

नेट्सन स्तंभाखाळ्ची दोन कारंजी थुईथुई नाचत होती...शेकडो 
पांढरीकाळी कबुतरं दोन्ही पुतळ्यांच्या अंगाखांद्यावर खेळत होती व लोकांनी 
खाली टाकलेले दाणे टिपत होती. पलिकडे असलेल्या स्टे 


रड अनू चेरिंग क्रॉस 
झयारी स्टेशानावरून लोकांचे थवेच्याथवे वाहेर पडत होते अन्‌ समोरच्या प्रचंड 
गर्दीत मिसळत होते. 
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भारतीय चित्रकार 7. १४. 801245 ह्यांच्या प्रदर्शनपत्रिकेतले हें 
शब्द. सूझा यांच्या रेखाटणांचे (121०७771४७ ) एक प्रदर्शन लंडनमध्ये एक 
ऑगस्टपासून ऑक्टोबरपावेतो भरलं होतं. सूझा हे सध्या याच्या शिखरावर 
आहेत. “ होतकरू ', “ नवोदित ' इ. कलावंताच्या जीवनातील आवद्यक 
पायऱ्या केव्हाच ओलांडून, ते पलीकडे गेळे आहेंत. स्वतःच्या कलेबद्दलचा 
त्यांचा आत्मविश्वास दांडगा आहे. त्यासुळे नवोदिताच्या नशिबी असलेली 
घडपड आता त्यांच्या वाट्याला नाही. लंडनमध्ये येण्यापूर्वी पॅरिसमध्ये त्यांनी 
अगोदरच नाव कमाविळे होतं. लंडनमध्ये आल्यावर प्रसिद्धी त्यांच्या पाठोपाठ 
आली. उद्घाटनाच्या दिवशी माळी माझी त्यांची मुलाखत करून देणार 
होते...परंतु नेमका आदल्याच दिवशी अरुणला अपघात झाला, त्यामुळे 
सगळा बेत फिसकटला, 

उद्घाटनाच्या आदल्या दिवशी ' प्रेस शो* अन्‌ ' कॉकटेल पार्टी 
होती. आजच्या जगातील प्रसिद्धी तंत्राचा तो एक आवश्‍यक भाग, पण हे 
कळूनही हे तंत्र सगळ्यांनाच साधत, अगर राक्‍य होतं, असंही नाही. पुष्कळदा 
गुणी कलावंतही याच्याअभावी मागे पडतो. कळेचा इतिहास हा कलावंतांच्या 
उपासमारीचा, उपेक्षेचा अन्‌ कित्येकदा मरणोत्तर कीर्तीचा इतिहास. कलेचे 
वाण हे अखंड विवंचनेच वाण...लेडन हे कलेचे आगर असलं आणि सुबत्ता 
आणि संपन्नता या देशाच्या ओसरीवर नांदत असली, तरी कलावंताच्या 


मागची उपमासार व खोलीच्या भाड्याची विवंचना, ह्या गोष्टी इथेही चुकलेल्या 
नाहीत. 
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“ नॅशनल आट गॅलरी ”, ळडन. 


मोठमोठ्या आ< गॅलरीज अन म्यूझियम्समध्ये ज्यांची कला आज 
:विराजमान झालेली आहे किंवा वारंवार भरणाऱ्या मान्यवर प्रदरानातून ज्यांचा 
प्रवेशा झाला आहे, अद्या कलावंतांना वगळले, तरी ह्या दोहोंपासून वंचित 
अश्या कलाकारांचा वर्गही इथं थोडाथोडका नाही. बिरोषतः 

आदुनिक चित्रकलेच्या प्रांतातील गोंधळ व अराजक, नित्य नव्या दळी आणि 
त्यांच्याबरोबर बदलणाऱ्या अभिरुची, अभिजात आणि हिणकस कलांन्ची 
झालेली भेसळ आणि कला--परीक्षक या प्राण्याची वाढती दुडबुड, ह्या साऱ्या 
अडचणींतून इथल्या कलावंतांना वाट काढावी लागते. न 


छडनच्या फुटपाथवरुन मांडलेले किंवा इतर अनेक जत्रा अगर प्रदरी- 
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नांच्या एखाद्या कोपऱ्यातून थाटलेळे चित्रकलेचे संसार पाहिले, म्हणजे इक- 
डच्या नवोदित कलावंतांची केविलवाणी धडपड लक्षात येते. 
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लंडनमध्ये सूझासारखे काही नावाजलेले भारतीय चित्रकार प्रदर्शन 
गाजवून जातात ... तर काही इथे नज्ञीब काढण्याच्या धाडसाने येऊन राहिलेले 
आहेत. कलेवर शंभरटक्के उपजीविका करणं हे इथही अजून एक भाबडे 
स्वप्न आहे. त्यासुळे बहुतेकजण चित्रकलेशी संबंधित अश्या शाखांतून काम 
करतात ... अन्‌ उरलेल्या वेळात आपल्या कलेची साधना करतात. 

लंडनच्या मुक्कामात, गजानन भागवत, ( मौजेच्या भागवतांचा पुतण्या ) 
यशवंत माळी अन्‌ सुमेधा शिरगावकर (नागपूरच्या कुसुम धवसे) अशा 
तीन चित्रकारांची गाठ पडली. त्यांच्या घरचा पाहुणचार घेतला, त्यांची चित्रं 
पाहिली. शिरगावकर ह्या जी. डी. आर्टनंतर पोटेेंटचं खास शिक्षण हॅमरास्मिथ 
आर्ट-स्कूलमध्ये घेत आहेत. माळी हेही जे. जे. स्कूलचे माझ्या वेळचे विद्यार्थी. 
भागवत हेही जे. जे. विद्यार्थी व प्राध्यापक, इटालीत उच्च शिक्षणाची शिष्यवृत्ती 
मिळवून ते काही दिवस रोममध्ये राहिले होते. रोममध्ये त्यांच्या चित्रांचं एक 
प्रदरान ६२ .साली भरलें होतं ... लौकरच ळंडनमध्येही माळींच्यावरोबर 
प्रदशन भरविण्याच्या तयारीला ते लागले होते. रोमप्रमाणेच इथलं प्रदरीनही 
यशस्वी करण्याची त्यांची ईर्षा होती. 

लंडनमधील भारतीय चित्रकारांच्या कळेबद्दळ बोलताना एका इंग्रज 
कलातज्ञाने मजजवळ उद्गार काढले ते मननीय आहेत. 

५ भारतीय कलेची परंपरा फार पुरातन आहे, असं आम्ही वाचतो. 
परंतु तुमच्या चित्रकारांची जेवढी प्रद्राने मी पाहिली, त्यात मला तुमचं 
देशी वैशिष्ट्य असं काही दिसळं नाही. पाश्चात्य चित्रकलेची ती नुसती नक्कल 
वाटते ... अन्‌ तीही प्रामाणिक नक्कल नव्हे ! 


पाकिस्तानचे निर्माते जिना आणि गांधीजी हे भारतीय राजकारणात 
एकत्र नांदळे नाहीत. परंतु मॅडम टुसोच्या कलाविश्वात मात्र याची दखल 


र्ड इये साहेबाचिये नगरी 


घेतलेली दिसत नाही आणि त्यांच्या प्रतिमांना कायमचे एकमेकांच्या शोजारी 
उभे करून ठेवण्यात आळे आहे. मॅडम टुसो ( )॥508116 ''ए55&ए0 जिला 
आपण तुसादबाई म्हणतो ! ) तिचंच हे जगातील ऐतिहासिक व आधुनिक 
काळातल्या नावाजलेल्या व्यक्तींच्या मेणाच्या पुतळ्यांचे प्रदशन. 

अगदी थोडा वेळ लंडनमध्ये वास्तव्य असेल तर त्या थोड्या वेळात 
काय काय, कसं कसं बघावं, याची एक यादी 'लंडन गाईड? मध्ये दिलेली आहे. 
त्यात या प्रदशनाचा समावेश केलेला आहे. सध्या जुळे-सप्टेंबर हा उन्हाळ्याच्या 
सुट्यांचा मोसम असल्यामुळे परदेशी यात्रेकरूंची दररोज अक्षरराः झुंबड 
असते. या प्रदर्शनात शिरलं, की ही गर्दी एकदम दुप्पट वाढल्याचा 
डोळ्यांना भास होतो. पण मागाहून लक्षात येतं की त्यातले अर्धे अधिक पुतळे 
आहेत. या प्रदर्शनाच वैशिष्ट्य असं की, हे पुतळे अत्यंत हुवेहूब व जिवंत 
वाटतात, व प्रत्येकावर त्याचा नेहमीचा पोषाख असल्यामुळे जणू काय 
चालती बोलती जिवंत माणसंच वावरताहेत असा भास होतो. त्यामुळे पुष्कळदा 
गमतीदार घोटाळे होतात. मलाः'च याचा अनुभव आला. 

मी प्रद्रान पाह्यला गेळे त्यावेळी आत शिरल्यावरोबर हॉलच्या दारात 
एक बॉबी गणवेश घाळून जिन्याजवळ उभा असलेला दिसला. प्रददीन पाहून 
झाल्यावर परतले, तरी तो तिथंच उभा होता. माझी पुढची वाट विचारण्या- 
साठी मी त्याला प्रश्न करणार तोच लक्षांत आळे, की तो प्रदशनातला पुतळा 
आहे ! शेवटी विसरलेली वाट स्वतःच शोधावी म्हणून लंडनचा नकाशा 
नाकासमोर धरून एका कोपऱ्यात जाऊन मी स्वस्थ बसले. थोड्या वेळानं 
कॉलेजची दोन मुलं समोर येऊन उभी राहिली. पाठोपाठ एक जोडपं आलं, 
मला समजेनां. मी मान वर केली, तेव्हा ती सारी मंडळी दचकली अन्‌ 
ओद्याळून हसत म्हणाली * “माफ करा हं ! आम्हाला वाटलं की तुम्ही प्रदशीना- 
तलाच एक पुतळा आहात. 

या प्रदर्शनात इंग्लंडचा पहिला प्रमुख राजा ' विलीयम द काकरर * 
यापातर दुसऱ्या एल्झिब्रेथ राणीपावेतो इंग्रज राजे, अब्राहम लिंकनपासून 
केनेडीपावेतो सर्व अमेरिकन अध्यक्ष, ब्रिटनचे सारे प्रमुख पंतप्रधान, संशोधक 
आणि लेखक आढळतात तर दुसरीकडे वर्नाड शॉ आपल्या समकालीन 
अहर्यकाच्या समवेत चर्चा करताना दिसतो. कुठे आठवा हेनरी आपल्या 


इये साहेबाचिये नगरी ९५ 


शिरच्छेद केळेल्या सहा पत्नीसह मगरूरपणे उभा असलेला दिसतो तर दुसरी- 
कडे आफ्रिका आशिया खंडातील आजच्या स्वतंत्र राष्ट्राचे नेते एकमेकांच्या 
खांद्याला खांदा घाद्यीत उभे असलेळे आढळतात. सिलोनच्या सीरीमावो 
खुर्चीवर बसलेल्या नेहरूंच्या पाठीशी उभ्या आहेत. प्रदररानात सर्वात बिघड- 
लेला पुतळा जर कुणाचा असेल तर तो नेहरूत्वा ! 

गांधीजी आणि नेहरू यांच्या प्रतिमा इतक्या बिघडलेल्या व हिडीस 
आहेत, की त्याबद्दल अनेक प्रवासी भारतीयाना व भारतीय वकिलातीलाही 
त्याबद्दल तक्रार करावी लागली होती, असं म्हणतात. या ठिकाणी दाटीवाटीनं 
मांडून उभे केलेळे पुतळे गल्ला भरून ठेवण्याच्या दृष्टीने ते ठेवले गेले 
आहेत असं वाटत. जगभर नावाजलेल्या या प्रदरीनातील कलावस्तू उत्कृष्ट 
हुवेहूव प्रतिकृती आहेत एवढंच या प्रदर्शनाच वैशिष्ट्य. परंतु अभिजात 
कलाकृतींच्या दर्जाला त्या पोचत नाहीत असं मला तरी वाटलं. नाहीतर 
' फोटोग्राफला ? पोटँंट म्हटल्यागत ते होईल. 

प्रदशानांच्या तळघरात ' चेंबर ऑफ हॉरस॑? आहे. त्यात ब्रिटनच्या 
नावाजलेल्या खुनी ब मारेकऱ्यांच्या प्रतिमा आहेत. त्या पाहताना अंगावर 
अक्षरशः काटा उभा राहतो. इथे फ्रान्सचा राजा सोळावा लु्ड आणि त्याची 
राणी मेरी अंतायनेत यांची क्रांतिकारकांनी कापलेली डोकी आहेत. त्याबरोबर 
अनेक सुप्रसिद्ध खुनांचे प्रसंग ( 1७01090 ) मुंडकी छाटलेल्या पुतळ्यांच्या 
साह्याने जिवंत उभे करण्यात आळेळे आहेत. तळघरात शिरताना'च दाराशी 
तुरुंगातल्या कोठडीत एक खुनी तुमच्याकडे मारेकऱ्याच्या नजरेनं पाहताना 
दिसतो. तळघरातल्या खुनी व मारेकऱ्याच्या सहवासात जीव गुदमरून तुम्ही 
वर जिना 'चहून श्वास टाकू लागता, तोचच समोर हिटलर व स्टॅलिन तुमच्यावर 
तुटुन पडताना दिसतात. मॅडम टुसोच्या हुवेहूब प्रतिमातंत्राचा प्रभाव 
जाणवतो तो असा. 
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मॅडम डुसोच्या निर्जीव पुतळ्यांच्या सजीव जगातून मी लागून असलेला 
प्लॅनेटेरियममध्ये शिरठे. तेव्हा दुसऱ्या एका अगदी भिन्न व आधुनिक परंतु 


निर्जीव-सजीव जगात शिरल्यासारखं मळा वाटले. हे जग ग्रह, नक्षत्र, तारे यांचं 


ध्द इये साहेबाचिवे नगरी 


आहे. ही सारी मंडळी कृत्रिम तऱ्हेनं निर्माण केली होती. प्रचंड गोळघुमट 
असलेल्या ह्या वतुळाकृती इमारतीत वरच्या मजल्यावर घुमटाखाळी एक गोल 
ओऑडिटोरियम आहे. याच्या वतुळाकार भिंतीच्या सर्व बाजूनी चिमुकल्या इमारती, 
झाडंझुडपं, बुरूज व किल्ले यांची मेहराप आहें. मी आत खुर्चीवर जाऊन बसताच; 
क्षणार्धात छायाप्रकाश्याच्या साहाय्याने वरचा घुमट आकाशात रूपांतरित झाला. 
व मेहराप क्षितिजासारखी दिसू लागली. वर सर्व राशी व तारे आणि ग्रह दिसू 
लागळे आणि क्षणभरानंतरच मी बाहेरच्या गञजवजलेल्या लंडनच्या एका 
अत्याधुनिक इमारतीत नसून, आकाद्याखाली तारे मोजीत बसळे आहे, असं 
वाटू लागलं. 

विलायतेत मला मायदेदयातल्या कुठल्या एका गोष्टींचे सर्वात अधिक 
स्मरण होत असेल, तर ते आपल्या निरभ्र आकाद्याचं. कृष्णपक्षातल्या सुंदर 
रात्रोच्या आकाद्याचं आणि लखलखणाऱ्या ताऱ्यांचे वैभव गेल्या तीन 
महिन्यांत माझ्या डोळ्यांना दिसलंस्च नव्हतं. ते या कृत्रिम तऱ्हेनं निर्माण 
केलेल्या आकाशात दिसळे आणि तेही नकळत. ते पाहून - 

“ का जातिस दुसऱ्यांच्या दारी । 
नवलाख दिवे हे तुझ्या घरी ॥ ” 

ह्या घाट्यांच्या कवितेच्या ओळी माझ्या मनात गुणगुणल्या. 

मी भानावर आले, ती भाष्यकाराच्या ध्वनिक्षेपकावरीळ आवाजाने. 
तो ज्योतिर्विद ज्योतिषद्यास्त्राची व खगोलशास्त्राची माहिती सोप्या भाषेत 
देत होता. दिवसभरात या विषयावर कृत्रिम. आकाशाच्या साह्याने अशी 
पाच सह्य व्याख्याने होतात. मी गेळे त्या दिवशीच्या व्याख्यानाचा विषय 
“ चंद्र* हा होता - सूर्यमालेतील ह्या प्रीतिदेवतेचे ( 9०0११७5 ०! 1.०० ) 
स्थान, तिचं इतर ग्रहांदी असलेलं नातं, तिच्या पृथ्वीप्रदक्षिणा व ग्रहणे आणि 
रड चैद्रावर स्वारी * करण्यासाठी रक्षिया व अमेरिका यांनी केलेळ शास्त्रीय 
त 0 वतत माहिती प्रात्यक्षिकांसह त्याच्या व्याख्यानात 
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इंग्रज लोकांच्या सहवासात वावरताना, त्यांच्याबरोबर काम करताना, 
एक प्रश्न सतत मनात उभा राह्यचा “ या देशाचे सामर्थ्य कशात आहे?” 

एके काळी ब्रिटिश साम्राज्यावर सूये कधी मावळत नव्हता. जगाच्या 
नकाशात टीचभर लांवी-रुंदोचा, चिमूटभर लोकांचा, मुख्य भूखंडापासून ' 
विलग असलेला हा देवा, एके काळी अर्ध्या जगावर राज्य करू .राकला. 
विशेष म्हणजे ब्रिटिश साम्राज्याचा हा अफाट पसारा अलेक्झांडर, सीझर, 
दारियस किंवा नेपोलियन यांच्यासारखे पराक्रमी जगज्जेते ब्रिटनजवळ 
नसतानाही झाला. 

तो कसा £ हा विमिन्न जागतिक ऐतिहासिक घटनांचा परिपाक व त्यांचं 
एक तार्किक निष्पन्न १ की अगम्य काळाची नुसती लहर १ की ब्रिटिश लोकांच्या 
राजकीय चाणाक्षपणाचची, 'चातुर्याची, कतेबगारी'ची एक साक्ष 

हे एक ऐतिहासिक प्रश्नचिन्ह आहे अन्‌ विलायतेत वावरतांना आपलं 
मन नकळत या प्रश्नाचा मागोबा घेत राहतं. अ 

“ कालाय तस्मै नमः ? म्हणून कालमहिम्याच्या दृष्टिकोनातून, कुठ- 
ल्याही घटनेची कार्यकारण परंपरा शो'धणं संभवत नाही. ते व्यथ ठरतं. परंतु 
ऐतिहासिक घटनांच्या मागे कार्यकारण परंपरा असल्याऱचे मान्य केलं, तर या 
प्रश्नाचा शोध घेण भाग पडतं. व्यक्तिराः माझ्या मनाचा कोल तिसऱ्या 
उत्तराकडे अधिक झुकतो. 

इंग्रज लोकांच्या सहवासात वावरताना, त्यांच्या बरोबर काम करताना, 
त्यांची कार्यपद्धती न्याहाळल्यावर आणि त्यांच्या स्वभावाचा पस्तिय झाल्यानंतर 
कुठल्याही संकटातून व अडचणीतून वाट काढण्याची, विशिष्ट घटनांचा 
कोडाल्यानं उपयोग करून घेण्याची, इंग्रजांच्या चातुर्यांची अन्‌ कर्तैबगारीची 
साक्ष पटावी, असं मला वाटतं. 
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आमचऱ्चा एक इंग्रज मित्र फिलीप एकदा म्हणाला: 

“: आमच्या लहानपणी शाळेत इतिहास-भूगोळ शिकवताना नकाशातले 
एक छोटसं टिंब दाखवून मास्तर अमिमानानं सांगत: हे टिंब म्हणजे आपला 
चिमुकला देश !' अन्‌ मग नकाशावर चारी बाजूना पेन्सिल फिरवून इतःस्ततः 
पसरलेले तांबडे भाग दाखवून म्हणत, “ अन्‌ हे एवढे अफाट ... आपलं 
साम्राज्य ... हे आपलं आहे. आपण मिळवलेलं. ते ऐकून आमच्या साम्राज्या- 
बद्दल कुतूहल वाटे, पण त्यावरोबरच आपण इतर देदांतल्या लोकांपेक्षा 
कुणीतरी फार आगळे अन्‌ कर्तबगार आहोत, असं वाटायचं. कागण आम्ही 
एवढेसे' मूठमर लोक अन्‌ एवढ्या मोठ्या भागावर राज्य करतो तरी करस ! 
केवढी असामान्य गोष्ट ? असा प्रश्न आम्हाला पडायचा ...” 

आज या इंग्रजी साम्राज्याचा डोलारा कोसळून पडला आहे. जगाच्या 
नकाशावरील त्याच्या ह्या तांबड्या विस्तारसीमा एकामागून एक पुसल्या जात 
आहेत आणि एके काळचं हे सत्तेच्या शिखरावर असलेले प्रथम दर्जाचे राष्ट्र 
आज तिय्यम, चतुर्थ दजीचं होऊन बसलं आहे काळाची पावलं कुठल्या ' 
दिशेनं पडत आहेत. हे इंग्रज माणसानं ओळखले आहे. परंतु इंग्रजांच्या 


आगळेपणाची अन्‌ काही असामान्य गुणांची, सामथ्याची जाणीव आजही 
झाल्याशिवाय राहत नाही 


> >< >< 

इंग्रजांचे हे सामर्थ्य त्याच्या साम्राज्यात नाही. ते त्यांच्या मनात आहे. 
त्याचें मन हा एक बालेकिलाच आहे- अनेक दृष्टीनी संकटातून नवी वाट 
काढून, पराभवातून नवं सामथ्ये निर्माण करण्याची त्याची प्रत्रत्ती आहे 
6 एऐए०॥ पए'8110170 00५100 ७ 18 01116 असं त्यांचा जगदविख्यात 
नाटककार बोलला आहे. पराभवात कमीपणा नाही. पराभवातून तो "चटकन्‌ 
सावरतो. केवळ गतवेभवाचे गोडवे गात बसण्याचा त्याचा स्वभाव नाही 
वर्तमान त्याला अधिक महत्त्वाचा वाटतो. म्हणून अतीतात घट्ट पाय रोवून 
वर्तमानाला आपल्या कवेत घेण्याचा तो प्रयत्न करतो...त्याला नवं रुप, नवी 
कलाटणी देतो हें जाणवत. दुसऱ्या महायुद्धानंतर उद्‌ध्वस्त झालेले आर्थिक व 
सामाजिक जीवन, विस्कटलेलं ग्रहजीवन, क्रमाक्रमाने ढासळत गेलेल्या साम्राज्यानं 
निमाण केलेल्या अनेक राजकीय व आर्थिक समस्या, नवे करभार, अशा किती- 


इये साहेबाचिये नगरी ९९ 


तरी बिकट समस्या गेल्या काही वर्षात इंग्रज माणसाला सोडवाव्या लागल्या, पण 
तिन वर्षापूर्वीच त्याचा सत्तारुढ कॉन्झर्वेंटिव्ह पक्ष “ ॥॥०॥8१ ॥७एश' 1180 
1४ 50 ४०0१!” असं घोषवाक्य आत्मविश्वासानं जाहीर करू शकला. 
युद्धपूवे ब्रिटन व युद्धोत्तर ब्रिटन यात आज जमीन-अस्मानाचं अंतर दिसतं. 
>< > >< 

इंग्रजांची झगडण्याऱची, दुर्दम्यत्रत्ती पाहिली की, इंग्रजांचा “ राजा 
ऑलफ्रेड आणि कोळी ” याची गोष्ट मला वारंवार आठवायची. उंच 
जागी एकदा जाळं बांधून खाली कोसळल्यानंतर पुन्हा जाळ्याकडे पोचण्याची 
घडपड करताना, वीसदा खाली पडूनही, एकविसाव्या वेळी वर जाण्याचा 
प्रयत्न करणाऱ्या कोळ्यापासून केदी आलफ्रेड राजानं प्रयत्नशीलतेचा घडा 
घेतला. या गोष्टीत इंग्रज माणसाच्या प्रयत्नशील, चिवट स्वभावाने प्रतिबिंब 
पडलेलं दिसतं, असं मला वाटायचं. 

इंग्रजांच्या अनेक संस्था पाहिल्या आणि त्यासंवधी विचार करू लागलं, 
की हा विचार प्रबळ होतो. जुन्या गोष्टीवर नवं बांधण्याचं, जुन्यातळ चांगलं 
राखून त्याला नवं रूप, नवी कलाटणी देण्याचं त्याचे कसब दृष्टोपत्तीस येतं. 
आज साम्राज्य गेलं. परंतु राष्ट्रुटुंबाच्या रूपानं ते अस्तित्वात आहे. मोठमोठी 
साम्राज्य बहुतेक युरोपीय राष्ट्रांना होती, पण राष्ट्रकुटुंबाचा प्रयोग फक्त एकट्या 
इंग्लंडनंच केला. एकेकाळचं जेतं राष्ट, जुन्या जित पण आज स्वतंत्र बनलेल्या 
राष्ट्रांची जननी बनून आहे. ते खऱ्या अर्थाने आहे. लंडनच्या रस्त्यावरून 
काळ्या, पिवळ्या, निमगोऱ्या, सावळया लोकांची गर्दी पाहिली की ते समजतं. 
अगदी दोन फर्लोंग अंतर चाळून गेलात तरी एखादा मिन्नवणींय माणूस 
दिसल्याशिवाय राहात नाही. 

>< > > 

नव्या जुन्याचा विव्वित्र पण आकर्षक संगम इथे आढळतो. नवं रूप 
देताना, जुनं राखण्याची, जुन्या परंपरा टिकविण्याची त्याची प्रकृती भारतीयां- 
प्रमाणेच आहे. इंग्रजी राज-संस्थेचंच उदाहरण घ्या. आजची राणी ही इंग्ल- 
डच्चा पहिला एगवर्ट राजा याची वंशज. ही परंपरा खंडित झालेली नाही. दीध 
परंपराप्रियतेची ही एक साक्ष, आज जगातील बहुतेक राष्ट्रांतून राजसंस्था 


१०० इये साहेबाचिये नगरी 


अखेरचा “ रामराम ? म्हणत आहेत. परंतु अत्यंत ज्वछंत असं व्यक्तिस्वातंत्र्य 
टिकवून, अत्यंत कणखर अश्ली लोकशाही निमीण करूनही आपली राजशाही 
इंग्रजाला आजही पूर्वीहइतकीच प्रिय व आदरणीय आहे. पूर्वी कधी ती हादरली 
नव्हती, असं नव्हे. क्रॉमवेळच्या गणतंत्राचा प्रयोग इंग्रजांनीही करून पाहिला. 
फ्रेंच राज्यक्रांतीच्या वेळी सारं युरोप हादरलं, भारावळे. इंग्रज माणूसही याला 
अपवाद नव्हता. इंग्रज कवीवरोबरच -- 

“ छोड फ88 1 ७18 तफ) ६० 00 छझाए०- 

ग७ ७७ ए]०णा5४ट छ&$ ए'ए ॥168एशा ! ” 

अशा मनोवृत्तीत सामान्य जनताही होती परंतु बर्कच्या परखड वक्‍्तृ- 
त्वानं आणि त्याच्या “ 1१७०1]७००॥७ ला ७0७ पपहा0) ि6ए०पला 
ह्या पुस्तकाने राजशाहीचं इंग्रजी घटनेतलं स्थान लोकांना पटवून दिलं व राज 
संस्था उचळून धरली ती आजतागाईत. आज इतर देशांतील राष्ट्रगीतांतून 
€ माय भूमी ? ला किंवा ' पितृभूमी ? ला मानवंदना असते, परंतु इंग्रज माणूस 
आपल्या राष्ट्रगीतात आपल्या राज-संस्थेला अभिवादन करतो व ती * शाश्वत 
राहो? असं तेवढ्याच भक्तिभावानं गातो. जुनी राजशाही व नवी लोकशाही 
हातात हात घाळून ह्या देशातच वावरू शकतात. 

>< > >< 

हे नवं जुन हातात हात घाळून चालताना प्रत्येक ठिकाणी दिसतं. 
ऑक्सफडे व केंब्रिज या दोन शिक्षण संस्थांतूनही ते दिसतं. ही विद्यापीठं 
इथल्या ज्ञानाची, विद्येची गंगोत्री. यांची परंपरा अकराव्या बाराव्या शतका- 
पासूनची आहे. इथल्या काळेजांना जोडून त्यांच्या आवारात'च त्यांची प्राथना 
मंदिर दिसतात आणि त्यांच्या रोजारी आधुनिक प्रयोगशाळा टिनिटी कॉलिंजा- 
तल्या चपलमधे क्रूसाच्या समोर वैज्ञानिक न्यूटनचा पुतळा डोलानं उभा 
असलेला दिसेल. म्हणजे अनादि ईश भक्तीबरोबर अद्ययावत विज्ञान भक्तीही 
जोडीनं वावरते. 

>< >< >< 
- इंग्लंडचे वैशिष्ट्य त्याच्या पुरातन परंपरात आहे. या वैरिष्ट्याच त्यानं 

ठिकठिकाणी जतन करून ठेवलेलं आढळते. बाकिंगहम राजवाड्याच्या जुनाट 
काळवंडलेल्या भिंती पाहून माझ्या वाटाड्याला मी विचारू होतं; 
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“ ह्या मळकट मिंती तुम्ही खरवड्टून लख्ख का करीत नाही! ” 

त्यावर तो म्हणाला; 

“ देन, इट विल सीज टुबी बाकेंगहॅम पॅलेस ! ” त्याचं हे जुनाट रूप 
त्याच्या दीव परंपरेची निशाणी आहे, असं त्याला वाटळं.-एका सामान्य इंग्रज 
माणसाचे हे बोल, इंग्रजाची परंपराप्रियताच दरांबीत होते. प्रचेड, अगडबंब, 
आपल्या आधुनिकतेनं भांबावून टाकणाऱ्या अमेरिकेसारख्या गगनचुंबी 
इमारती इथे नाहीत. फ्रान्समधल्या “ नोत्रदाम ” प्रमाणे प्रचेड किंवा रोम- 
मधल्या “ सेंट पीटर २? “ सेंट मेरी मेजर ? किंवा सेंट मार्टेन लॅटरन्स ” सारखी 
दिपवणारी देवळे इथे नसतीलही. परंतु इंग्लंडमधळं “ वेस्टमिन्टर अंबे, 
“ सेंट्पाल चं देऊळ किंबा लडनपासून वीस मेळ अंतरावर असलेलं “ सेंट 
अॅलबन्स प्रार्थना मंदिर ” किंवा बमिंगहंमजवळचं ” कॅव्हिंटी कॅथिडूल ” हे 


* सेंट पॉल 'चे एक दच्य 


अध जुनं व अर्ध नवं असं देऊळ, ही सारी भव्य आहेत; वास्तुशित्पाच्या 
दृष्टीनं विलोभनीय, वैशिष्टयपूर्ण आहेत. इंग्लडमधीळ अत्याधुनिक व सर्बोत 


१०२ इये साहेबाचिये नगरी 


मोख्या इमारती म्हणजे बी. बी. सी. च ' टेलिव्हिजन सेंटर ? आणि हाईड 
पार्कजवळ * हिल्टन हॉटेल ? असावं. मी तिथे असताना लंडन मध्यात एका 
अती ऊंच टॉवरच बांधकाम चालू होतं. तो टॉवर सर्वात उंच राहणार आहे, 
असं सांगण्यात येतं. 


>< > >< 


इथल्या आर्ट गॅलरीज्‌ आणि म्यूझियमच्या बाबतीतही तेच. ही विविध 
संग्रहाळयं पाहिली म्हणजे केवळ स्वतःच्या देशातीलच नव्हे, तर जगातल्या 
सर्व भागांतून जिकडून मिळेल तिकडून सारं नवजुनं साक्षेपानं गोळा करण्याच्या 
आणि व्यवस्थितपणे जतन करून ठेवण्याच्या इंग्रजांच्या वृत्तीची साक्ष तर पटतेच 
पण यांतून त्यांच्या एतिहासिकतेच्या जाणिवेची कल्पना येते. 

ह्या परंपराप्रियतेबरोबरच इग्रंजांची शिस्तप्रियता ही पावलो पावली 
जाणवते; पण ही शिस्त वेळेवर व व्यवस्थित काम करण्यापुरतीच मर्यादित 
नाही. ती मना*चीही आहे. सामान्यतः इंग्रज माणूस हा स्वयंशासित (७भा- 
९४७४५110१) वाटतो. फ्रेंच किंवा इटॅलियन माणसाप्रमाणे तो भावनाशील नाही, 
बुद्धीशील आहे. त्याचा अबोलपणा, शिस्त नियमितपणा, भावनांच्या प्रदरशीनाची 
नावड, उद्योगी वृत्ती, वायफळा'चा तिटकारा, हे सारे गुण त्याच्या स्वयंशासना- 
तूनच नित्रालेळे असावे. इथल्या प्रमाणे मनाचे शैथिल्य ब तज्जन्य काम- 
'चोरपणा, रिकामटेकडेपणा, वायफळ बडबड व टवाळखोरपणा ही भावंड तिथे 
अभावानं दिसतात. इंग्रजांच्या निरलसतेला तिथली आल्हादकारक हवाही 
फार साह्यीभूत होते. केव्हाही पाहा, काम करताना उत्साह वाटतो. खस्थ बसून 
राहवंसं वाटत नाही. 

शिस्तीचा माणूस सारं काही शिस्तीनंच करतो ! तसं ह्या इंग्रजांचं आहे. 
त्याच्या भावनांना शिस्त आहे, भाप्रेला शिस्त आहे, वागण्याला आहे तशीच 
हसण्यालाही आहे. इथे हसणं दिसलं. परंतु 'खिदळण' फारसं आढळलं नाही. 
इंग्रजाचं सारं दैनंदिन आयुष्यच मुळी घड्याळाच्या कार्यानं चालणारं... वेळ- 
पत्रकात बसवलेलं. कामाच्या, खाण्यापिच्या व मौज करण्याच्या साऱ्या वेळ 
ठरलेल्या. बहुतेक ऑफिसं साडेनऊल्य किंवा दहाला उघडतात अन्‌ साडेपा- 
चला किंबा सहाला बंद होतात. सकाळी साडेआठ ते नऊच्या दरम्यान उभं 
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इंग्लंड 'त्रेकफास्ट' घेतं, एक ते दोन दुपारी जेवतं , दुपारी पावणेचार ते सवा- 
चार चहा-कॉफी पितं अन्‌ सायंकाळी सात ते आठ जेवतं : मग ते ऑफिसात 
असो की घरी. दुपारी ल॑चला एक'ची वेळ टळली, की इंग्रज बेशवेन होतो. तसंच 
चहाच्या सुटीचे इंग्रज कसोशीने काम करतो व कसोशीनं मोजही करतो. 
"फगफ फणा] ४०प फण], 189 फं] ४०५ 189,” हो त्याची 
विभागणी आहे. कामाचा खेळखंडोबा त्याला मानवत नाही. तर्सच खेळाच्या 
वेळी कामाचं स्मरण नकोसं होतं. जसं कामाचं माप मोठं, तसंच मौजेचंही. 

इंग्रजी माणसाच्या तोडीचा सामाजिक शिष्टाचाराच्या बाबतीत क्वचितच 
दुसरा असावा, असं मला वाटते. लंडनच्या विमानतळावर उतरल्यावर तिथल्या 
कस्टम अधिकाऱ्याने ज्या नम्नतेनं माझ्या सामानाबद्दल मला प्रश्न विचारला 
तीच नम्रता मळा सतत दिसली. इंग्रज माणसाला तुम्ही अप्रिय असलात, 
तुमच्या 'ब्राऊन रंगाबद्दल त्याच्या मनात नावड असली, किंवा तुम्ही एके- 
काळी त्याचे गुलाम होता, याबद्दल त्याच्या मनात अढी असली, तरी त्याच्या 
शिष्टाचारात तसूभरही ती दिसायची नाही, तो उठून तुमच्याशी हसून हस्तांदोळन 
करील, तुमच्यासाठी दार उघडेल. गुड मॉर्निंग, गुडबाय, एक्सक्यूज मी, पाडन, 
थँक यू , ल्पीज या शब्दांची पखरण करील, संवादात गोडवा व स्निग्धता 
आणील. कुठल्याही संस्थातून, ऑफिस कचेऱ्यांतून किंवा साधं दुकानात 
जरी गेलांत तरी “व्हॉट कॅन आय डू फॉर यू मॅडम १” किंवा “मे आय 
हेल्प यू १? म्हणून कुणीतरी येऊन विचारील. 

: परंतु हा गोडवा वरवरचा आहे. सामाजिक जीवनापलीकडे दुसऱ्या- 
साठी इंग्रजाने लक्ष्मण रेषां आखलेली आहे. त्याच्या घराची व अंत:करणा[ची 
कवाडे तुमच्यासाठी बंद आहेत. तो तुसडा, अबोल, दुर्बोध आहे.' असा समज 
इंग्रजाबद्दलळ असणारे पुष्कळ लोक भेटले. कदाचित थोड्याफार प्रमाणांत 
सामान्यतः तसा अनुभव येत असावा. मला मात्र त्याच्या उलट अनुभव 
आला, असंच म्हणाव लागेल. इंग्रजाच्या स्वमावातली वैशिष्ठ्य मनात राखून 
शिष्टाचारात बोलण्यात-वागण्यात, बुद्धीत, इृत्तीत तुम्ही त्याच्या पातळीचे आम्हात 
समानशील आहात असं दिसल्यावर तो तुमचा मित्र होतो. तिकडच्या हवेप्रमाणे 
प्रथम तो थेड असला तरी आतून समुद्राप्रमाणे खोल आहे. उरिरा तापतो 
ब उशिराच थंड होतो. माझ्या मुलाचे बहुतेक मित्र इंग्रज होते. त्यातले काही 
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पुढे माझेही स्नेही बनले व तो स्नेह पुढे कसोटीला लागण्यांचचाही प्रसंग आला. 
या मित्रांपैकी फिलीपला मी नेहमी थट्टेनं ग्हणाय'ची, 

“ तुझ्या भाष्रेत नुसती शब्दांची पखरण पाहून घ्यावी, बी. बरी. सी. 
तला माझा वग पाचव्या मजल्यावर आहे. तिथे पोचेपर्यैत “ थँक यू ? किंवा 
तत्सम शब्द ( एकदा मी मोजले तर ) दहावेळा म्हणावे लागतात मला ! ” 
पण हाच फिलीपपुढे संकटात सर्वात अधिक कामास आला. 

परंतु या शुणावरोबरच इंग्रजांच्या स्वभावात चमत्कारिक विसंगती 
आहेत, नाहीत असं नाही. इंग्रज माणूस समजायला दुर्वोधच खरा, जुन्यातला 
जुना अनू नव्यातला नवा, असा काहीतरी विचित्र संगम त्यांच्यात आहे. 
त्याच्या स्वमावातळे खाच खळगे अन्‌ विरोधही चमत्कारिक आहे. इंग्रज 
माणूस अबोल म्हणावा तर ब्यूफे ( उमी जेवणं ), कॉकटेल पार्टी किंवा 
* पब्ज * मध्ये हाच माणूस विलक्षण बोलका होतो, दोन दोन तास ह्या प्रसंगी 
बोलू शकतो. बी. बी. सी. च्या वर्गात अपुरी राहिलेली चर्ची बहुधा इथल्या 
' वार ? मध्ये पुढे चाळू व्हायची ती पूर्ण ' ळेच अवर ? संपतो ! परंतु हाच 
बोलका इंग्रज माझ्या बर्मिंग्हेम ते लंडन ह्या साडेतीन तासाच्या शंभर 
मैलाच्या प्रवासात कुणाशीही ' ब्र? सुद्धा बोललेला दिसत नाही. हे नेहमीच 
दृश्य असतं. 

स्वच्छतेच्या बाबतीतही तसंच, लंडनच्या एकदोन विभागाचे अपवाद 
सोडले तर किंवा भुयारी गाड्यांचे धूम्रपानाचे डवे वगळले, तर बहुतेक सारं 
लंडन स्वच्छ आढळतं. “ लंडन स्वच्छ राखा ” अशी मोहीम सतत चालते. 
बहुधा प्रत्येकजण कचरा रस्त्यात जागोजागी खांबाला लागलेल्या ' लिटर * 
कचरा पेटीतच टाकतो. स्वच्छ राहणी, स्वच्छ घर, स्वच्छ पोशाख ही साहेबाची 
वैशिष्ठ्य; परंतु याच साहेबाचे “ ओरल हायजीन २” मौखिक आरोग्य हे मात्र 
चमत्कारिक आहे. सकाळी उठल्यावर चूळही न भरता तो चहा पितो, जेवण 
केल्यावरही तोंड धूत नाही. आठ आठ दिवस आंधोळ करीत नाही. कित्येक 
मध्यमवर्गीय घरांतून बाथरूम्स नाहीत. ढेकर देण, शिंकणं इत्यादी क्रिया 
घडल्यास तो ' सॉरी ? म्हणतो, पण रूमालात मोठ्यानं नाक शिंकरळं तर 
चाळते-तेही जेवताना, बी. वी. सी. मधल्या एका स्वच्छ अद्ययावत महिलेला 
विस्कटलेल्या भुवया जिभेच्या थुंकीनं बसवताना मी एकदोनदा पाहिलं होतं. 
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पोशाखाच्या बाबतीतही गंमतच. पुरुष अगदी नखरशिखान्त, बोटाचं 
नखही दिसणार नाही अद्या कपड्यांनी आच्छादित, तर स्त्रिया अर्धनम. 
अर्थ्या मांड्या व अधी छाती दिसेळ इतपत त्यांच्या झग्यांची लांबी-रुंदी 
कमी झालेली दिसते, पण पुरुषांचा गळा दिसणं हे मात्र असभ्य, अरशिष्ट- 
पणाचं लक्षण | 

इंग्रज हा मूलतः गंभीर, पण विनोद त्याळा अत्यंत प्रिय आहे. परंतु 
त्याला आवडणारा विनोद हा चमत्कारिक आहे. रेडिओवर होणारे कित्येक 
विनोदी कार्यक्रम किंवा टी. व्ही ऐकून किंवा पाहून याळा विनोद म्हणायचं 
की. नाही, हा प्रश्‍न मळा पडायचा. स्पाईक मिलिगनच्या विनोदी 'वेड सिटिंग 
रूम' खेळत ळोक सारखे हसायचे त्यावेळी हसण्यासारखं यात काय आहे, 
असं कितीदा तरी वाटलं. इकडच्या विनोदाची जात काहीशी वेगळीच आहे 
असंच म्हणावं झालं. 

बरं, इंग्रज माणूस तुसड्या, घुम्या म्हणावा, तर एकंदरीत दयाबुद्धी 
त्याच्यांत बऱ्याच प्रमाणात आहे. दुसऱ्याला चटकन हात देणं, पडलेल्याला 
उचळणं, वाट चुकलेल्याना दूरबर जाऊन वाटेला लावण, ओळख नसताही 
सामान उचळायळा मदत करणं, ही हृदये भगदी सामान्य आहेत. सेंटूल 
लंडन सारख्या गर्दीच्या विभागातूनसुद्धा वाट!ड्या-कुत्र्यांच्या गळ्यातील 
पट्ट्यांच्या साह्यानं आंधळी माणसं “पांढरी काठी ? घेऊन चालतात. कितीही 
गरदी असो, पांढरी काठी पाहिळी, की लोक आंघळ्याळा बाट करून रस्ता 
ओलांडायळा मदत करतात. पाळीव प्राण्यांच्या बाबतीत इंग्रज माणसाचं प्रेम 
तर प्रसिद्धच आहे. मी विलायतेत जाण्याच्या काही दिवसापूर्वीच एका 
मोठ्या लॉर्डसाहेबांनी त्यांना वारस नसल्यामुळे, आपली सारी इस्टेट एक 
अत्युकृष्ट 'वानग्रह? ( 1208 * प्र०५$७) काढण्यासाठी दान केली होती म्हणे! 
या इबानग्रहात कुठल्याही वेबारशी कुत्र्याला प्रवेश मिळतो. कुणालाही असं 
कुत्रं सापडलं, तर त्यानं फोन करायचा, की ते कुत्रं त्या ग्रहात पोंचवायची 
सोय व्हायची. नशीब त्या देशातल्या कुत्र्यांचं ! बिचारी वेवारशी मुलं ! 

बाकी इंग्रज ळोक विदोषतः स्त्रिया कुत्र्यांचे जे लाड करतात, ते पाहिले 
म्हणजे हा विचार अधिकच बळावतो. मोटारीत, बाई मोटार हाकीत असली, 
तर बाईच्या समोरच्या सीटवर कुत्रं अन्‌ मुलं मात्र मागच्या सीटवर, असं 
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हृश्य तर कितीदा तरी दिसलं. मुळं कडेवर लादून घेणाऱ्या आया क्वचितच, 
दिसल्या. परंतु कुत्री अक्षयी अंगावर घेणाऱ्या पुष्कळ ! मूळ चाळू लागलं, की 
त्याच्या कमरेभोवती थर्मासच्या गळ्यात असतो तसा चामड्याचा लांबलचक 
पट्टा बांधून, कुत्री आपण जशी रस्त्यावरून नेतो, तशी मुलं नेलेली पाहिली. 
शिवाय फुटपाथच्या कडेला, दुकानाच्या बाजूला बाबागाडीतून मुलं ठेवून, 
आत तासन्‌ तास खरेदी करणाऱ्या आया--हेही हृद्य मळा नवीनच होतं. 
घराबाहेर, विशेषतः गर्दीत क्षणभरही आपल्या तान्ह्याला न विसंबणारी 
आपल्या इकडची आई हे पाहून भांबावते. अर्थात्‌ तिथं ही मुळं हरवत 
नाहीत किंवा त्यांची अदलाबदळ होत नाही, ही गोष्ट वेगळी. डं 

परंतु ह्या आया आपल्या तान्ह्यांना रस्त्याच्या कडेलाच किंबा कामा- 
पुरतंच टाकतात, असं नव्हे; तर रात्री सिनेमा नाटकं, शो इत्यादी पाहायला 
पतिपत्नी जाणार असली तरी पुष्कळदा त्यांना खुद्याळ घरात एकटी झोपवून 
ती बिनदिक्कत जातात. हे मी ऐकलं, तेव्हा माझा विश्वासच बसेना ! 
“ मुलं रात्री उठली, तर मग कसं होतं १ ” मी विचारलं. त्यावर अगदी 
सहजपणे उत्तर मिळालं : “ त्यात काय ? एखाद्यावेळी मध्ये ते उंठलंच तर 
रडून रडठून पुन्हा झोपी जातं! ” राजाराणीचे संसार, नोकरचाकरांचा 
अभाव आणि वेबीसिटस सगळ्यांनाच न परवडणारे, मग काय करायचं ? 
म्रर्थात्‌ हा दृष्टिकोनाचा भेर्‌ आहे. इंग्रज माता आपल्या मातेपेक्षा कमी 
प्रेमळ असते, असा निष्कर्ष मळा काढायचा नाही. आपल्याप्रमाणे मुलांचे 
फाज़ीळ लाड किंवा कोडकोतुक न करण्याकडे त्यांची प्रवृत्ती आहे असं 
म्हणावं हवं तर ! शिस्त, संयम, मनाचा कणखरपणा यांचं बाळकडूनच 
इकडच्या सुळांना दिलं जातं, परंतु इतक्या तान्हेपणीच त्याचा प्रारंभ व्हावा, 
हे आपल्या भारतीय मनाला कसंतरीच वाटतं. तसंच इथं मुळं चारपाच 
वर्षाची झाली, की वेगळ्या खोलीत झोपतात. चाळू पार्करच्या मुलाला मी 
विचारलं होतं, 

“ तुला एकटं निजायला भीती बाटत नाही ? 

*“ आता नाही...आधी वाटायची. * 

“ कसली ? ?? 

“ अंधाराची, भुताखेतांची ! 


इये साहैबाचिये नगरी १०७ 


“ चोरांची १ ” 

44 कधी नाही । ११ 

पण माझा तो प्रश्नच चुकीचा होता. इंग्रजी चोराला सामान्सय घरं 
फोडणं ही कदाचित्‌ इभ्रतीच्या खाळची गोष्ट वाटत असेळ. मोठ्या बँका 
फोडणं, हेच त्याचं ब्रीद. झुरल्या चोऱ्या इथे सहसा नाहीच. घराच्या 
दाराबाहेर दुधाची रोजची बाटली, पार्सल इत्यादी ठेवली जातात. एक दोनदा 
आठवड्याच्या बिलाचे पैसेही बाटळीजवळ आम्ही पाकिटात घाळून ठेवल 
होते. दूधवाल्याने सकाळच्या फेरीच्या वेळी ते उचळून नेले होते. विरोष 
हे की चोरांनाच काय पण रस्त्याच्या कडेला मुलंही खेळत असतात, पण 
एकाळाही त्या वस्तूंना किंवा पैशांनाही हात लावण्याचा विचार शिवत नाही. 
वर्तमानपत्रे तर इथे नेहमीच रस्त्याच्या कडेळा ठेवलेली असतात. ती फुकट 
कणी नेत नाही, अग! विक्रीचे पेसेही कुणी लांबवीत नाही. “ ऑल 
सोल्स ? मध्ये तर पुस्तकंही अश्यीच * एकटी ? ठेवलेली असतात. पुस्तक 
उचळायचं अन्‌ किंमत पाहून पैसे पेटीत टाकायचे. आपुल्याकडे ही गोष्ट 
संभवतच नाही. बागेतली फुलंसुद्धा चोरायची वस्तू ठरते...मग इतर गोष्टी- 
बद्दल बोळायळाच नको. 
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इंग्रज एवढा व्यापारकुशळ माणूस, अध साम्राज्य त्यानं व्यापारी 
कौशल्यावर जिंकलेलं. प्रत्येक दुकानाच्या खिडक्यांतून अशी आकषेक मांडणी 
केलेली असते, की खिश्यात पैसा नसला, तरी नुसतंःच “' विंडो शॉपिंग ? 
करूनही समाधान लाभतं. ''विंडो ड्रेसिंगची*कळा या इंग्रजञांपासून शिकावी. 

सेल्क्रिझ्ीस ,, ' जॉन लई ?, ' मार्क आणि स्पेन्सर १, “ हील्स ' किंवा 

हॅरॉड्स ? ही जगविख्यात दुकानं आहेत. "' जे कुठेही मिळणार नाही 
ते हॅरॉड्स मध्ये मिळतं, ? असा बोलबाला आहे. इंग्लंडची राणी आणि 
सरदारद्रकदार तिथें आपलं सामान खरेदी करतात. परंतु सहा वाजले की 
छोटी-मोठी सारी दुकानं एकदम गप्पकन्‌ बंद होतात. मग दाराची अधी 
फट उघडी ठेवेन विक्री चालवणं वगैरे प्रकार इथं नाही. कपड्याची दुकानंच 
काय तर चहाची दुकानं, फळभाज्यांची दुकानं व हॉटेलंही बंद होतात 
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सहानंतर बाहेर भूक लागली म्हटलं, की फक्त “ पब्स ” तेवढ्या उघड्या 
असतात. त्या बहुतेक सहाळा उघडतात व अकरापावेतो राहतात. 
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उभ्या इंग्लंडमध्ये कुठेही जा. इंग्रज माणसांतठी कलात्मक वृत्ती आणि 
सोंदयंदृष्टी लहानसहान गोष्टीत द्रिसूत येईल. लंडन शहरभर अधूनमधून 
मोकळ्या जागा, हिरवळी चौक दिसतीळ., त्यात बसायला बाकं, एखादं 
पॅविलियन, एखाददुसरा पुतळा असेळ. एखादा अगदी लहानसाच ओहोळ 
असतो, परंतु त्यामोबती कठडा उभारलेला असेळ. त्याभोवती छोटीशी 
बाग, बाकं, सुंदरशी, झाडं पाण्यात बोटी इत्यादी सारं असेळ. इंग्रजाळा 
बागेचं अतिशय वेड. बहुतेक प्रत्येक घरासमोर छोटीशी, फुलांनी बहरलेली 
बाग असतेच. परंतु बाहेरून बहुतेक घरं एकाच प्रकारची, एकाच पद्धतीची. 
बहुधा भिंतीना बाहेरून प्लास्टर नसलेली. एकाच मापाच्या दारंखिडक्या 
असलेली ही विटांची घरं बहुतेक एकाच रंगाची असतात. रंगही उगाच 
थोडासा भीतभीत वापरलेला. विटा दाळतानाच त्यात घातलेला. त्यामुळे 
सबंध लंडन शहरात बहुतेक राखडी, फिक्कट पिवळे, रा सायन्ना किंवा 
फिक्कट जांभळे आणि फारच झालं, तर ' ऑफ व्हाईट >, एवढेच रंग 
रस्त्यावरून सारखे दिसतात. लंडन हे रंगहीन शहर आहे. माझ्या 
बी. बी. सी. शाळेतल्या एका भाषणात मी लिहिलं होतं... / 
“लंडन हे रंगहीन शहर भासतं. विशेषतः सोनेरी उन्हाच्या व सूर्य- 
प्रकाशाच्या आणि रंगाची लयळूट असलेल्या भूमीतून आलेल्या माझ्या- 
सारख्या व्यक्तीला इंग्लंडची रंगहीनता उदासवाणी, कंटाळवाणी वाटते. 
परंतु कुणी सांगावं £? कदाचित्‌ इकडल्या माणसांच्या अंतःकरणात ह्या 
अभावाची भरपाई झाली असेल. ” बी. बी. सी. तळा एक इंग्रज सहकरी 
त्यावर म्हणाला, 
“ आय एम अक़ेड, यू बिळ बी डिसअपॉईटेड देअर टू! यू बोंट 
फाईड कलर देअर ऑल्सो ! ? 
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कळा - प्रदर्गनांच्या खाळोखाल इथल्या नाटयग्रहांचे उंबरठे झिजवि- 
ण्याची माझी इच्छा होती, पण नाटक्लं पाहायची म्हणजे तिकिटांची भानगड 
आली. दरवेळी खिद्याकडे हात जायचा आणि सरकारच्या कृपेनं मिळा- 
लेल्या तीन पौंड चळनाच्या आठवणीनं खाली यायचा. तरी जमेल तेव्हा, 
जमतीळ तितकी, रंगभूमीवरची, रेडिओची, टेलिव्हिजनवरची नाटकं, फार्स, 
रेळू, संगितिका, जसं जे समोर येईल ते ते मी पाहिले, 

मराठी माणसाप्रमागेच इंग्रजाळाही नाटकांचे वेड आहे. मराठी रंग- 
भूमीप्रभागेच इंग्रजी रंगभूमीळा दीर्घ परंपरा आहे आणि ती जिवंत ठेवण्या- 
साठी त्याची धडपड आहे. 

आपल्याप्रमाणेच धार्मिक खेळांतून म्हणजे च्चमधून होणाऱ्या 'मिस्टरी 
घ्लेज' अन 'मोरॅलिटी प्लेज' मधून इंग्रजी रंगभूमिचा उदय झाला. पुढे चचे- 
मधून नाटक रस्त्यावरीळ चौकात आलं, 'मग वॅंगन्स' च्या पाठीवरून फिरू 
लागळं, अन मग धर्मशाळेतील आवारात येऊन स्थिर झाले. त्यातून इंग्रजी 
रंगभूमी उत्क्रांत होत होत अत्याधुनिक साधनांनी सुसज्ज अशा आजच्या 
अद्ययावत्‌ रंगभूमीचे स्वरूप तिळा प्राप्त झाळं आहे. । 

मध्यंतरी आपल्याप्रमाणेच या रंगभूमीळा वाईट दिवस आले. तीस 
वर्षापूर्वी चित्रपटांनी तिळा फार मोठा धक्का दिला. पण त्यापेक्षा जबर धक्का 
आज टेलिव्हिजननं दिला आहे. टेलिव्हिजननं नाटक सर्वाच्या घरात आण- 
लंय. पै्याशित्राय, घराबाहेर पडण्याचे श्रम घेतल्याशिवाय घरच्या दिवाण- 
खान्यात आरामशीर बसून नाटक पाहता येतं. सिनेमापेक्षाही हे अधिक सोयीचे 
आहे. शित्राय, टेलिव्हिजनवरून होणारी नाटकं कमी वेळाची, नीटनेटकी 
बसवळेली , खुसखुशीत असतात अन्‌ इथल्या जलद जीवनाळा ती अधिक 
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परवडण्यासारखी आहेत. टेलिव्हिजननं रंगभूमी प्रमाणेच रेडिओवरही 
आघात केलाय पण तोही आता सावरळाय. आज रंगभूमी, रेडिओ अन 
टेलिव्हिजन या तिन्ही माध्यमांचं स्वरूप, आणि स्थान निश्चित व स्वतंत्र 
आहे, दे निदडीनाला येऊन चुकलं आहे. त्यामुळे आज टेलिव्हिजनसुळे रेडिओ- 
वरील नाटकं ऐकणाऱ्या श्रोत्यांचं प्रमाण घटलं आहे; तरी तेही नाटक टिकून 
आहे. त्याचप्रमाणे रंगभूमीकडे जाणाऱ्या प्रेक्षकांचा वर्ग रोडावळा आहे 
निश्चित. तरीही आज ब्रिटनची रंगभूमी केवळ तग धरून आहे, असं नव्हे, तर 
घट्ट पाय रोवून उभी आहे. होशी नटांच पीक सतत निघत आहे. तसंच 
नाट्यसंस्थांचही. आणि त्याच्या भरीला नाट्यशिविरं, नाट्यशिक्षण संस्था, 
नाट्यलेखन स्पर्धा ह्याही गोष्टी आल्या आहेत. 

यांच प्रमुख कारण, त्रिटिश रंगभूमीला मिळणारा राजाश्रय. आर्ट्स 
कोन्सिळ ( ब्रिटनसाठी ) अन्‌ सेमा (९७0)13 उत्तर आयळेडसाठी ) या 
संस्थामाफंत हा आश्रय दिळा जातो. इथलं नाटक टिकविण्यात, उचलून 
धरण्यात, त्याची लोकप्रियता जागती वाटती ठेवण्यात, त्रिटिश कोन्सिळ्चा फार 
मोठा वाटा आहे. 'ओल्ड विक थिएटर? किंवा रॉयळ रोक्सपियर थिएटर ? 
यासारख्या जुन्या नाटक कंपन्यांचे आंतररीष्रीय दोरे काढणं, नाट्यावर तज्ञाचे 
परिसंवाद, व्याख्यानमाला किवा लेखनस्पर्धा आयोजित करणं आणि विविध 
नाट्यवाड्यय, नेपथ्यप्रकार, नटांचा इतिहास इत्यादी गोष्टींची माहिती देणारी 
प्रदर्शनं भरविणं, ही कामं ब्रिटिश कोन्सिळ छपन्न सालापासून करीत आहे. 

ब्रिटन हा टीचभर लांबी रुंदीचा देश, परंतु त्यात आज अडीचरोच्या 
वर व्यावसाईक कंपन्या आहेत व एकट्या ळंडनमध्ये चाळीसच्या वर नारऱ्य- 
ग्रहे आहेत. हाळी नाट्य-संस्थांची तर गणतीच नाही, परंतु त्यांची संस्था 
पांच हजारांवर आहे म्हणतात. या साऱ्या गोष्टीवरून इंग्रजांच्या नार्यप्रेमाची 
कल्पना येईळ, 'कॉव्हेन्ट गाडंन,? 'सॅडलस वेल्स? “ओल्ड विक?,' मरमेड' अन 
'रॉयळ कोर्ट" ही लंडनची पाच प्रमुख नाट्यगृहे. यात बारा महिने नाटकाचे 
प्रयोग सतत होत असतात. दुसऱ्या महायुद्धात यापेकी बरीच बंद करावी 
लागळी परंतु त्याऐवजी दुसरी पुष्कळ नवीन निघाली. “ब्रिटिश ड्रामा लीग? 
आणि “कॉन्फरन्स ऑफ ड्रामा असोसिएशन? या दोन मोठ्या नाऱ्य संस्था 
आहेत. “ रॉयळ अकादमी ऑफ ड्रॅमटिक आट ” आणि “ छुंडन 
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अकादमी ऑफ म्यूझिक अन्ड ड्ॅमेटिक आर्ट ” या नाट्य शिक्षणाच्या शाळा 
आहेत. 
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लंडनमध्ये आल्याबरोबर प्रथम मळा पाहायळा मिळाला तो एक 
“ रेवू ” : २९४ए॥४ ', हा एक अगदी आगळा, आपल्याकडे अपरि- 
चित असलेला नाटयप्रकार. रचनेच्या बाबतीत काहीसा तमाशाजवळ येणारा 
... पण त्यातला उत्तान शगगार अन्‌ धांगड धिंगा वजा करून. मुळात हा फ्रेंच 
५ म्यूझिकळ कामेडी चा एक प्रकार मानला जातो. 

एकादे सैलसं, विस्कळीत कथानक, बरेचसे विनोदी प्रसंग एकत्र जुळव- 
लेले... अन्‌ त्यातून चाळू घडामोडीवर अगर प्रासंगिक विषयांवर विडंब 
नात्मक किंवा उपहासात्मक टीका, असं एकंदरीत याचं स्वरूप असतं. विनोद 
अन्‌ टीका हे इंग्रजांजे आवडते विषय . पण विळायती विनोदाचा हा प्रकार 
काहीसा वेगळा आहे. 

* डयूक ऑफ यॉर्क ! थिएटरात मी पाहिलेल्या ह्या रेव्हच्रूचं नाव होतं: 
“ बरेड-सिटिंग रूम. *” इथले प्रख्यात विनोदी नट स्पाईक मिलिगन आणि 
जान अँट्राबस या जोडीनं मिळून हा प्रयोग सादर केला होता. स्पाईक मिलि- 
गन याचा जन्म पहिल्या महायुध्दाच्या शोवटी भारतात झाला ... अन्‌ दुसऱ्या 
महायुध्दात तो प्रत्यक्ष लढाईत सामीळ झाला होता. म्हणून काल्पनिक तिसऱ्या 
महायुध्दावरचं हे कथानक तो प्रभावीरीतीनं लिहू शकला. तिसऱ्या महायु'्दा- 
नंतरचा प्रसंग. तिसरं महायुध्द म्हणजे अण्वास्त्रांचेच युश्द, यात अण्वस्त्र 
वापरली गेल्यामुळे देशातील लोकांवर झाळेळे भयानक परिणाम यात कल्पनेनं 
रंगवले होते. 

घरांची विलक्षण टंचाई होते. बहुतेक घरं * वेड सिटिंग रूम ? बनतात. 
या युध्दानंतर बस्तूंच्या किमती, विशेषतः घराची भाडी इतकी गगनाला जाऊन 
मिडतात की त्यामुळे अस्तित्वात आलेल्या भाडे-कायद्याच्या सीतीने एक 
माणूस आपला उभा दिवस शबपेटीतच निजून घालवतो... अण्वस्त्रांचा परि- 
णाम होझुन एका स्त्रीचे रुपांतर " चेस्ट आफ ड्रावसं ' मध्ये होतं... अन्‌ 
त्यावेळचे महामंत्री मॅकमिळन यांचे एका पोपटात. या नाटकात सवात उत्कृष्ट 
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भूमिका होती ती एका “ काकनी ? कामकऱ्याची, ती स्पाईंक मिळिंगन यांनी 
अल्यंत सहजतेनं वठवली. नाटकातला पुष्कळसा समयसूचक विनोद ते आयलत्या- 
वेळीं घुसडून देतात, अशी त्यांची ख्याती आहे व या विनोदाच्या जोरावर 
प्रयोगभर ते प्रेक्षकाला हसवत ठेवतात. उदाहरणाथ : एकदां मंत्रिमंडळाच्या 
बैठकीत सभेच्या अध्यक्षास्थानी महामंत्री ' पोपट ? जाऊन बसतात व लगेच 
टेबळावर घाण करतात. तेव्हा सभेळा हजर असलेले मिलिगन एकदम ओरड- 
५ ],00०£ ! प्र७ 1188 ७0]टच 8 १1० ! , ” या वाक्याने स्टेजवर ब 
नाट्य ग्रहांतही हंशा पिकतो. 
खुद्द महामंत्र्यांच्या नावावरही असला विनोद करण्याचे स्वातंत्र्य या 
देशांत आहे, हें पाहून आश्चर्य बाटले ... आणि तें स्वातंत्र्य तसं राबवून 
घेतळं जात आहे, याचं कातुकही वाटल्याविना राहत नाही. 
>< >< >< 
पण. इंग्रजी नाट्यसृष्टीची आठवण भ्हणजे शेक्सपीयरची आठवण. 
इंग्रजी नाट्यवाड्ययाचा तो मानदंड आहे आणि मानविंदूही आहे. इंग्लंडची 
ती जगाला सर्वात मोठी देणगी. म्हणून रंग्लंडचं सारं वैभव एका पारड्यात 
तर दुसऱ्यात एकटा शेक्सपीयर ...असं मानणारे लोक पुष्कळ आहेत. आणि 
का मानू नये? एकट्या रोक्‍्सपीयरनं जेवढं मोठं शब्दभांडाराचं लेणं इंग्रजी 
भाषेवर चढवलं तेवढं कुणीही चढवलं नसेल. कुणी त्याच्या काब्यानं वेडे 
होतात, कुणी त्याच्या भाबेनं...कुणी त्याच्या अमर पात्रावर मोहित होतात, 
-..तर कुणी कथानकावर. पण त्याच्या नाटकाची विलक्षण मोहिनी मात्र 
प्रत्येक इंग्रजी मनावर आहे. 
शेकसपीयरचं हे अधिराज्य इंग्रजी मनावरच आहे असं नव्हे... 
ते आपल्याही मनावर आहे. द्याळाकॅलेजातूनच तो आपल्या मनावर 
आसनस्थ होऊन बसतो. “ टु बी ऑर नॉट डु बी २, “ रोमन्स, कंट्रीमेन, 
अड लव्हर्स > हे उतारेचे उतारे इंग्रजी भाषेचे उत्कृष्ट नमुने म्हणून आपल्या- 
कटून मास्तरांनी पाठ करवून घेतळेळे असतात. आपल्या सर्वश्रेष्ठ नाटक- 
काराळाही आपण उपमा देतो, ती शेक्सपोयरची. ( वास्तविक, कालिदास 
हा शेक्सपियरच्या आधी होऊन गेला...तरी कालविपर्याचा दोष पत्करून 
शोक्सपियरची उपमा देऊन आपण नकळत त्याळा कालेदासापेक्षा वरचं 
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स्थान देतो. ) याचं कारण कालिदासापेक्षा शोक्सपियर आमच्या पिढीला 
अधिक जवळचा वाटतो हे आहे. हे सारं उफराटं आहे, पण खरं आहे. 
तेव्हा इंग्लंडला जाताना ज्या ' मस्ट ? गोष्टींची मी यादी तयार केली होती, 
त्यात शेक्सपियरच्या नाटकांचा नंबर वरचा होता. मी पोचले तेव्हा 
इंग्लंडमध्ये ' शेक्सपियर मोसम ' होता. एप्रिल ते डिसेंबर ' शेक्सपियर 
नाट्योत्सव ? असतो. या उत्सवात ' रॉयळ शेक्सपियर ड्रामा कंपनी 
दरवर्षा लंडन आणि शोक्सपियरच्या जन्मस्थळी - स्टॅटफोड इथं - शेक्स- 
पियरची नाटकं करते. इंग्लंडला जाऊन या उत्सवात नाटकं न पाहणं 
म्हणजे पंढरपूरच्या यात्रे जाऊन प्रसाद न घेण्यादारखच होतं. म्हणून 
पोचल्यावरोबर अरुणला मी माझी यादी देऊन टाकली होती. 
त्याप्रमाणे एका शुक्रवारी संध्याकाळी अरुणनं जाहीर केलं. 
“ तुळा शेक्सपियर पाह्यचा होता ना? आज फिलीपनं तिकीटं श 
काढलीय... ” भहाराष्ट ग्रं्थाचजक सस्था, पुण 


६६ ओोणत्या 0) 
कोणत्या नाटकाची ? क ्व् प पती 
५: मेड समर * | &, हू. टि शासायटा, पु र. ) 


“ ते काय नाटक आहे १? ५२९, सद्ाश्रिब पेठ, पुणें शहर, 

५: मृग १ शोक्‍्सपियरचं नाटक नाही का ते?” 

“ नाही कोण म्हणतो १...पण हॅम्लेट, मॅकवेथ, “ किंग लियर* ही 
सुंदर नाटकं सोडून ही भुक्कड परीकथा पाहयची म्हणजे काय ? अन्‌ तीही 
सातासमुद्रामलीकडे, खुद्द त्याच्या मायदेशी येऊन १ 
“: पण आता  तिक्रीटं काढली गेळीय अन्‌ तीही भारी 
किमतीची ... 

“: मग परत करू या. हॅम्लेट किंबा मॅकवेथ लागेल तेव्हा जाऊ... 

“ घण यंदा ती दोन्ही इथे ळागणार नाहीत. शेक्सपियर कंपनी 
दरवषी काही निवडक नाटकंच करते... ? 

“ निदान ' अंटनी क्लिओपात्रा * तरी...! मिड समरपेक्षा कुठलेही 

,' हेन्री ! सुद्धा चाळतील...मला ! ? क 

“ भलतेच काय! ... पहा तर खरा हा प्रयोग! सुंदर होतो 
ऐकलंय्‌...नाही तर स्टॅटफोडळा जशीळ तिथे पाहा हवं ते नाऊ... 
ह. ८ 
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आता या पलीकडे जाण्यात अथ नव्हता. त्या दिवशी निघताना 
आधीच निरुत्साह, त्यात भरीळ्य मुसळधार पाऊस. शेवटी छत्र्या, रेनकोट 
घेऊन कसेतरी पोचलो. थिएटर खच्चून भरळं होतं. आज वर्षानुवर्षे 
शोक्‍सपियरच्या नाटकाचे प्रयोग होताहेत...पण लोकांचीही गर्दी कमी होत 
नाही. तिकिटासाठी झुंबड असते. ती पाहिली म्हणजे दोक्सपियरची इंग्रजी 
मनावरीळ पकड किती जबरदस्त आहे, हे कळतं. किर्लोस्कर, देवल, 
ल्लाडिळकर, गडकरी यांची नाटकं म्हटली, की अद्यापही मराठी माणसाचं 
जसं होतं, तसाच हा प्रकार. 

प्रयोग सुरू झाळा आणि भाझं मन हळूहळू बदलायला सुरवात 
झाली, 

अथेन्स शहर, डद्चूक थीसिअसचा किल्ला, अमेझॉन राणी हिपोलिटा 
हिच्याशी डच्चूकचा विवाहाचा. प्रसंग, परंतु रंगभूमीवर कुठळाच थाटमाट 
अगर फाफटपसारा नाही...फक्त किल्ल्याची पाद्वंभूमी सुचबिणारा एक 
पडदा ...मध्ये एक लांबोळकं टेबळ, चारदोन खुर्च्या, डच्चक ब त्याची भावी 
राणी अगदी सुटसुटीत पोशाखात, त्यावरील सूचक चिन्हांनी आपला 
दर्जा सुचविणारी. आपल् विवाह केव्हा व कसा साजर। करायचा, याबाबत 
त्यांची चर्चा चालली असताना ' हर्मिया-ळायसेंडर ? अन्‌ ' हेलेना-डिमि- 
ट्रिअस >, या दोन जोड्यांची प्रेमप्रकरण हर्मियाच्या बडिलाकडून त्यांच्या 
कानी घालण्यात येतात. इकडे विदूषक ' बॉटम * आपल्या चमूसह एक 
नाटक या ल्य़ासाठी बसवीत असतो. 

एक अंक संपताच नाटकात कामं करणाऱ्याच काही दुऱ्यम पात्रांनी 
भराभर पहिल्या अंकातलं सामान उचलून रंगभूमी रिकामी केळी. एक कळ 
दाबळी गेली, ल्यावरोवर किल्ळा नाहीसा झाळ अन्‌ दाट जेगळ दडीविणारा 
दोनचार झाडांचा समूह मध्ये येऊन उभा राहिळा ... पंख लावलेली दोघे- 
जण पुढे आली. त्यावरून ती पऱ्यांची राजाराणी ' ओबेरॉन ? अन्‌ 
" टिटानिया ? असावीत, हे कळलं, त्यांचं दोघांचं भांडण झालं आहे. 
तेवढ्यात अंगाळा घट्ट आवळलेल्या पोशाखात उड्या मारीत एक जण येतो 
तो कटार्‍्या खोडकर ' पक? अन्‌ झिरझिरीत पांढऱ्या पोशाखरातल्या 
उडत्या सुंदर पोरी म्हणजे पऱ्या. रंगसजा, वेशभूषा काय ती तेवढीच. 
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सूचक अन्‌ सुटसुटीत. मायक्रोफोन, ध्वनिक्षेपक कुठेही दिसला नाही, पण 
शब्द न्‌ शब्द खडा न्‌ खडा, ऐकू येत होता. , अडखळती संभाषण, 
प्रेक्षकांच्याही कानाळा ऐकू जाणारं प्रॉग्पटिंग, फर््या विसरून मध्येच 
संभाषणानं घेतलेले पूर्णविराम, बावरलेल्या मुद्रा, इत्यादी प्रकारर्‍या नाटकात 
एकदाही आढळले नाहीत. तक्षांत जागतिक श्रोतरससुदाय. त्यामुळे प्रत्येक 
गोष्ट करायची,,ती कसोशीने अन्‌ दजदार, हे इंग्रजी मनाळा बळण. यामुळ 
साधे असूनही नाटक:रंगायळा सुरवात होते. 

खोंडकर पकनं जादूच्या वनस्पतीचा रस डोळ्यात टाकल्यामुळे टिटॅ- 
निया, जादूने गाढव बनलेल्या * बॉटम * वर प्रेम करू लागते...तोच प्रकार 
या रसामुळे चार तरुण प्रेमिकांच्या बाबतीत होतो...प्रथम * हर्मिया - 
छायसेंडर हेलेना असा त्रिकोण असतो. तो जादूच्या रसासुळे हेलेनाचा 
तिरस्कार करणारा लायसेंडर तिच्या प्रेमाचा स्वीकार करतो. रसाच्या जादूची 
भानगड माहित नसल्यामुळे हेळेनाला ती चेश वाटते. हर्मियाही आपल्या 
प्रियकराचं मन स्वतःकडे वळवून घेतल्याबद्दल तिच्याशी भांडते . . , वास्त- 
विक हेलेना हे नाटकात जोड-नायिकेचं पात्र, पण * डायना रिंग ! नावाची 
नटी ही भूमिका इतकी सुंदर व उठावदार करते . .. की जादूच्या प्रयोगा- 
मुळे नाटकातला हा संघर्ष निर्माण झालायू , याचा प्रेक्षकांना विसर पडतो... 
लछायसेंडरच्या प्रेमाला खोटं समजून ती त्याचा मार्मिक शब्दात प्रतिकार 
करते . . , ती भाषणही उत्तम होतात . . , नाटकात शेक्सपियरची भाषा 
तशीच ठेवली आहे. फक्त प्रयोगासाठी संपादन जेवढं करावं लागळं असेल, 
तेवढंच. शब्दांचे उच्चारही स्वच्छ असतात. त्यामुळ संपूण संवाद शेवटपर्यंत 
समजतात. पकच्या:तोंडच्या ढांबळचक कवितेच्या ओळीं मात्र नीट कान देऊन 
ऐकाव्या लागल्या. 

शेवटी, शिकारीळा नित्राठेल्या डब्चक ,थीसिअसच्या येण्यानं वनात 
जादूच्या रसानं निर्माण केलेला गोंधळ संपतो. आपल्या राणीळा गाढवरूपी 
बीटमच्या प्रेमात पडलेली पाहून आवेरान तो जादूच्या रसाचा परिणाम जाद्‌- 
नंच नाहीसा'करतो. अन्‌ सवंत्र आनंदी आनंद होतो. तिन्ही जोडप्यांचे 
ती प राळ ना बोटम आपल्या नाटकाचा प्रयोग करतो. 

हा विनोदी भाग पाहून कांची ह्सून ह्सुन दोन पोटं होतात 
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रश 


अन्‌ आधीच्या दुःखाची “ रात्री स्वप्नात अनुभवलेली दुःखं, “* असं सम- 
जून बिसर पडतो. 

थिएटरमधून बाहेर पडळो, तेव्हा पाउस थोबळा होता. फुटपाथवरच्या 

तुडुंब गर्दीतून आम्ही चाळत होतो. मी गप्प होते. ते पाहून फिलिप म्हणाला, 

“ बहुधा नाटकाने डोकं दुखायळा लागळं तुमचे ना १? 

44 नाही. 0) 

“: कदाचित भुक्कड परीकथा पाहिल्याचा पश्चाताप होत असेल... ” 
अरुण. 

41 नाही. 7?) 

“ सकाळच्या तुमच्या बोलण्यावरून माझ्या तिकिटांचा पेसा फुकट 
जाणार की काय ही भीती वाटत होती मळा.  फिल्प म्हणाला. ' 

“ बिलकुळ नाही; पण मला सुखान्तिका पाहयळा मुळातच आवडत 
नाहीत. शिवाय हे नाटक आम्हाला एम्‌. ए. ळा होतं. त्यावेळी बिलकूल 
आवडत नसे. तुला विचित्र वाटेळ...पण मला त्यावेळी शोक्सपियरपेक्षा मार्लो 
अधिक आवडायचा. त्याला नाटयतंत्र जमलं नसेल... पण त्याची भाषा, कल्प- 
नेची भरारी, भावनेची उत्कटता ... ? 

५ खरंच ! आश्च्थ आहे. ? 

“ मळा ठाउक आहे, या जोळण्यानं मी इंग्रजांच्या भावनेला धक्का देत 
असेन... ” 

“ तसं नाही ? फिलिप म्हणाळा. “ पण दोघांची तुलनाच होऊ शकत 
नाही. 

“ ठाऊक आहे ! ... पण माझी आपली त्यावेळची जगावेगळी आ- 
वड सांगितळी तुला, आज ती नाही. शेक्सपियर फार मोठा आहे ! 

“ नाळातले स्वप्न पाहत असताना मला तर सारखं वाट्त होतं की 
आपण एका मोठ्या स्वप्नातल्या स्वप्नातळं स्वप्न पाहत होतो. * 

“ म्हणजे १ * मी विचारलं. 

* नाटकातल्या स्वप्नातली ती दोन जोडपी स्वझाळा सत्य समजून वागत 
होती. ज्या न!ट्कात हे स्वप्न चालळे होते, ते नाटक हे दुसरं स्वपत--- सत्या- 
भाष-- ते पाहताना आपण प्रेक्षक ते सत्य आहे, असचे घटकाभर समजून 
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चालतो... अन्‌ तादात्म्य पावतो. अन्‌ तिसरं मोठं स्वप्न आपल्या प्रेक्षकांच्या 
आयुष्याचं. ज्यात नाटक पाहणं अन्‌ तल्लीन होणं ही एक घटना... त्यातही 
आपण असेच रंगून जातो...तेही एक स्वप्नच. सारचं “7४ ॥०ंग्ट!.. 
७ छांए९ इ: 8 1छार्यी”छिखा 810 8 1181011060.” 

“सारी सृष्टींच स्वसवत्‌ आहे निव्वळ सत्याभास असं आमचं ... 
एक तत्त्वज्ञान म्हणतं.” ... मी. 

“आमच्या कुठल्याच तत्त्वज्ञानानं हे सांगितळे नाही. मडाच आपलं 
हे जाणवतं. प्रत्येक घटन! घड्टन गेल्यावर भूतकाळात गेली म्हणजे ती स्वस- 
वत्‌ होते. नाही का? “ म्हणजे आयुष्यात असे तो ते स्वप्न आहे हे 
कळायला नको? फिलिप म्हणाला. 

“का कळू नये ? स्वप्न पहात असतानासुद्धा हे स्वप पाहत आहो, 
अक्यी जाणीव जगताना ठेवली की झालं!” 

“का! कशाळा ठेवायची पण १? मी. आमची चर्चा मध्येंच थांबवीत 
अरूण म्हणाला; “जोपर्यत ते स्वप्न सुखद, मधुर असेल, तोवर आयुष्य 
हे स्वप्न असले तरी ते मळा महत्त्वाचं बाटलं पण मळा वाटतं आपली स्वप्न 
चर्चा इथे थांबवू या. भुयारी स्टेशन जबळ आलंय”? 


>< > >९ 


शेकसपिअरचं दुसरं नाटक पाहिळ ते स्टॅटफडंला. तेही एका अनपे- 
क्षित योगायोगानं. 

एखाद्या तीर्थाळा जावं, तशी मी ल्या ठिकाणी गेले होते. खरोखरच 
एखाद्या तीर्थाचंच महात्म्य शोकपतपियरच्या या जन्मस्थानाला प्राप्त झाळं 
आहे. दरवर्षी लक्षावधी ठोक जगाच्या कानाकोपऱ्यातून या नाट्यसम्राटाळा 
आपली भावांजळी अर्पण करण्यासाठी इथं दाटी करतात. 

स्टूटफ्ड अपॉन एव्हन' ( ' ऑन? च्या ऐवजी “अपॉन' हे अब्यय 
बापरण्याबद्दळ इंग्रजांचा कटाक्ष आहे. ) हे ळंडनपासून फारसं दूर नाहो. 
अवघ्या तीन तासाची बाट, मी गाडीर्न गेळे अन एकटीच स्टेशनवर उतरले. 
गाव छोटसंच आहे. अठरावीस हजारांची वस्ती बाहूनांची गरज नव्हती. 
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हातात नकाशा “ होता. तो बाट दाखवीत होता. हे खरोखर ? 
संताघराची वाट पुसत ? चालणं होत. मागे नाथांचं पैठण पाहयला 
गेळे होते, त्याची आठवण झाली. त्यावेळी असंच काहीसं वाटलं 
होतं... नाथांचा तो एकसोपी वाडा. तिथलं देव घर, त्यातळी द्वारकेच्या 
व्यापाऱ्यानं दिलेली अडिचविती मूर्ती, नाथांच्या घरी चाकरीला राहि- 
ठेल्या ' श्रीखड्या'च्या कावडीने भरणारा तो रांजण, नाथांची टवाळी 
करणाऱ्यांचा तो ' कुटाळकट्टा, ' एकवीसवेळा नाथांच्या अंगावर यवन 
थुंकला ती जागा, व एकवीसवेळा त्या शांतमूर्तीनं स्नान केलं ...तो 
वाळूचा गोदाकाठ, नाथषष्ठीच्या दिवशी गगनाळा जाऊन भेदणारा वार- 
कऱ्यांच्या दिंडीचा गजर. हे सारं पाहताना जसं मन भारावलं होतं, तसंच 
काहीसं आज वाटत होतं... नाथ हे संतकवी होते. संतकवींची अद्‌भुत प्र- 
क्रिया फक्त भारतातच आहे. नाथांच्या आठवणींभोवती विस्मयतेचे, चम- 
त्काराचं गूढ़ वळय श्रद्धाळू लोकांनी निर्माण केळय. भावनेला भावुकते'ची 
जोड दिलीय. रोक्सप्रियर हा नुसता कवी होता; पण जीबनाचा महान्‌ भाष्य- 
कार होता. . . त्याच्या आठबणीभोवती चमत्कृतींचं वळय नाही. पण विस्म- 
यतेचं आहे. परंतु ते ल्याच्या असामान्य प्रतिभेवद्दलच्या विस्मयाचं. त्या प्रति- 
भेनं दिपून जाऊन नाट्यप्रेमी यात्रेकरूंनी त्याच्या ह्या जन्मस्थानाची:जणु वारा- 
णशी बनवली आहे. तिथं येणारांची भावुकताही तीच आहे. इथं जागोजाग 
त्याची पावलं झुमटळी आहेत. त्याच्या जन्मगृहात भिरभिरणारी अडखळती 
चिमुकली पावलं, शाळेतली शाळकरी पोराची हूड, दांडगी पावलं, नाटकाच्या 
तंद्रीत अव्हाने नदीकाठची पडलेळी तरंगती, अधर पावलं, अन्‌ वृद्धापकाळी 
पडलेली * न्यू रेस ? मधळी संथ शिणलेली पावलं... पावलोपावली त्याच्या 
आठवणीच्या खुणा आहेत. पण स्ट्रॅरफड॑मधूम भटकत असतांना नाथांच पैठण 
किती उपेक्षित आहे, याची जाणीव होत होती. तिथल्या पडक्या वस्तू अन्‌ 
कळाहीन, उजाड ठिक!णं पाहिली, म्हणजे ही उपेक्षा जाणवते ! नाथषष्ठीचा 
उत्सव सोडला. तर वर्षभर आमच्या नाथांची आठवण अनाथ राहते. उत्सव 
होतो तेव्हा दिंडीच्या गजरानं गोदाकाठ दुमदुमतो, काल्याच्या प्रसादाची पट 
जा पली व त ण लात 

ठिकाण. इंग्रज लोकांच्या स्वभावाप्रमाणे त्यांनी 
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शेक्सपियरच्या सर्व आठवणी जतन करून ठेवल्या आहेत. ' शेक्सपियर १ 
थिएठरच्या रूपानं, दरवर्षा चार महिने चालणाऱ्या त्याच्या नाटकाच्या ख्पानं, 
तो त्यांनी जिवंत ठेवळा आहे. 

अलिकडे गेल्या तीत चाळीस वर्षात अमेरिकेनं रोक्तप्रियरवर बरंच 
संशोधन केळं आहे. कॅलिफोर्नियातीळ 'हंटिंग्ट्न ळायव्ररी' अन्‌ वीगिंग्टन 
मधी 'फाल्जर रोक्सपियर लायत्ररी? ह्या दोन प्रचंड वाचनाळ्यांत शेकतपियर- 
वरील ग्रंथांचा अद्वितीय संग्रह आहे. त्यासुळे इतर देशांपेक्षा अमेरिकन 
प्रवाशांची गर्दी इथे सर्वात अधिक आढळते. 

मी गेले त्यादिवशी अश्या प्रवाशांच्या चार मोठाल्या बसेस अधीच 
येऊन थडकल्या होत्या. सारं गाव या प्रवाशांनी गजबजून गेलं होतं. झाल्यावर 


क. 


यात्रेकरूचे पाय प्रथम वळतात ते शेक्सपियरच्या जन्मस्थान|कडे. 'बर्थप्लेस' 


लि! 0 28» त रु धन रती की प्त 
ण 000) 


१. 


शेकसपियरची जन्म-वास्तु-' ब्थ-प्रेस ' 
स्टॅ्फोडे 
हेच नाव त्याळा दिलेलं आहे. हे एक लहानसं दुमजळी घर... सोळाव्या 
शतकातले. हे लाकडी घर आपल्या इकडच्या वऱ्हाडी खेड्यातील घराप्रमाणे 
वाटतं. छताच्या म्याली काळबंडल्या आहेत. घराची मूळ दगडी फरशी फुट- 
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लेली भाहे. लाकडाच्या भिंती अन्‌ मधळं छप्पर मूळचंच होत. “फायर प्लेसेस? 
हि तशाच ठेवल्या होत्या. परंतु तिथं मांडून ठेवलेळी भांडी मूळ नाहीत; त्या 
काळची आहेत. भिंतीवर ह्या ब्थंप्रेसची एक दोन चित्रं होती. जिना चढलो. 
माडीवर ज्या खोलीत शेक्सपियर जन्मळा तिथे, एक पळंग अन्‌ लाकडी 
पाळणा आहे. पण हा पाळणा आपल्या इकडच्या सारखा नाही. चाक नस- 
लेल्या बाबागाडीसारखा आहे. तो पाहून मी गाईडला विचारले : 

“यात तान्हा शेक्सपियर निजत असे का?,, 

“नाही' त्यानं उत्तर दिळे-.. “पण हा तसा'च तात्कालीन दुसरा पाळणा 
आणून ठेवलाद्यू मुद्दाम -.. त्याकाळच्या फर्निचरची कल्पना देण्यासाठीं.” 
इथल्या बहुतेक वस्तू मूळ नाहीत. फक्त शेक्सपियरऱचं शाळेतळे लाकडी 'डेस्क 
तेवढं मूळच आहे... ते दोजारच्या खेळीत होत. त्याला चिरा पडल्या होत्या; 
एखाद्या पवित्र वस्ठुकडे पहावं अद्या भावानं येणारे-जाणारे प्रवासी त्याकडे 
बबत होते. मोठ्याच्या छोट्या गोष्टीही मोठ्या बनतात - . - मोठ्यांच्या 
स्पर्शाची ही किमया. रोक्पपियरच्या शाळेत एवढी ' डेस्क? असतील ... पण 
एकाचंच भाग्य असं उजळळं! | 

जिना उतरून खाळी आळे की मागच्या आवारात असलेल्या प्रचंड 
विस्तीर्ण बागेत प्रवेश होतो. बागेच्या भिंतीला लागून एक प्रचंड स्मारकग्रह 
बांधळे जात होतं. शोक्सपियरची ४०० वी जन्मतिथी १९६४ साली साजरी 
व्हावयाची होती, त्यासाठी तयारी होती. 

शेक्सपियर ज्या जागी आयुष्याच्या उत्तराधात राहयला गेळा ब मरण 
पावला, ते एक दुसरं ठिकाण-*न्यू प्लेस' -जवळच होते. इथच त्याने आपलो 
बहुतेक नाटकं लिहली, म्हणतात. पण आज ही वास्तू नाही. नुसता पाया 
शिल्लक आहे... अन्‌ रोक्सपियरची बाग. थोड पुढे गेळी की रोडकी अॅव्हन 
नदी.तिच्या काठचा विस्तीणे 'बॅक्रापट' बगीचा ... त्यात गावर स्मारक आहे. 
स्मारकाच्या चारी भिंतीवर शेक्सपियरच्या नाटकातीळ कांही ओळी कोरलेल्या 
आहेत अन्‌ चार कोपऱ्यात हॅम्लेट, लेडी मॅकवेथ, फीलस्टाफ आणि प्रिस 
हाळ या चार पात्रांचे पुतळे आहेत. लहानसहान गोष्टीना सुबक बनवून त्यांना 
सांभाळण्याची, प्रेक्षणीय बनविण्याची इंग्रजांची हातोटी वाखाणण्यासारखी 
आहे. ह्या बँक्राफट बगीचात...एव्हन नदीच्या काठी शेक्सपियर थिएटर 
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उभ होतं. त्याची पडछाया नदीच्या पाण्यात पडली होती. नदीत वाटी सोडल्या 
होत्या. सुंदर पांढरी बदकं श्वेत-कमळासारखी पाण्यावर तरंगत होती. 

या नदीच्या दुसऱ्या तिरांवर हिरव्यागार दृक्षांच्या गर्द झाडीतून 
ट्रिनिटी चर्च डाकावीत होतं. इथं शोक्‍्सपरियरच्या जन्माची नोंद आहे... . 
(विबाहाची नोंद आहे.)अन्‌ तिथेच त्याची समाधी आहे. 

पण जगावर प्रभुत्व गाजविणाऱ्या या असामान्य माणसाची समाधी 
अगदी साधी सामान्य आहे. सगळ्या मोठेपणाचा अंत होता तो ह्या साडे- 
तीन हात जागेतल्या मातीत! तिच्यापुढे माणसाचा सारा अहंकार गळून पडतो. 

गेली सतत चाररो वर्षे आपल्या असामान्य प्रतिभेनं साऱ्या. जगाला 
भुरळ पाडणारा, ह्या चिमुकल्या अप्रसिद्ध खेड्यातळं सामान्य जीवन जगणारा 
हा माणूस. पण मी मी म्हणणारे टीक!कार अन्‌ विद्वान संशोधक, आकाशाला 
गवसणी घाळू पाहणारे कवी, नटश्रेष्ठ अन्‌ कळावंत, अनेक भाषाप्रभू अन्‌ कला 
तज्ञ, याच्या अफाट शाद्वभांडारातून माती वेचत आहेत, त्याच्या शद्ठांच्या 
ओळींचा अर्थ ठावीत आहेत. त्याची मोजमाप करीत आहेत...पण अजून 
तो एकालाही धड गवसला नाही. त्या प्रतिभावंताला मी मनामन नमस्कार केला. 

हा एवढा माठा माणूस कसा दिसत असेल! याचा फक्त एकच पुरावा 
आज गिलूक आहि. तो म्हणजे त्याच्या समाधीसमेर एका कोनाड्यात 
ठेवलेला जिराड जान्सननं केलेला अर्धपुतळा, आज शेक्सपियरचं जे एकमेव 
छायाचित्र उपल्ध आहे, ते या पुतळ्यावरून केलेले. ह्या असामान्य 
माणसांच आयुष्य कसं गेळें असेल! याचीही खात्रीलायक माहिती नाही. 
आहे ती अपुरी, तुटित. त्यातून त्याच्या आयुष्यासंबंधी कयास बांधायचे, 
सिद्धांत अन्‌ त्यावर प्रतिसिद्धांत मांडायचे, मग त्यातून वादाचा धुरळा उडता. 
दंतकथांना फावतं. 

त्यामुळ स्टॅटफडमधृन हिंडताना, शेक्सपियरच जन्मस्थळ पाहताना, 
समाधीपाशी उभं राहताना, मधूनच अनेक प्रश्न मनात डोक बर काढत होते. 
एवढी अप्रतिम नाटकं लिहिणाऱ्या ह्या माणसानं 'शालंकोट? पार्कातलं हरीण 
खरोखरच चोरळें असेळ का ! उदात्त वैवाहिक प्रेमाची थोरवी आपल्या नाटका- 
तून गाणाऱ्या या नाट्ककारानं स्वतःच्या पत्नीसाठी मात्र “सेकंड वेस्ट वेड*? 
तेवढा मृत्युपत्रातून द्यावा, ता का! उच्च शिक्षणाचा ळाभ न झालेला हा 
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लेखक, त्याच्या नाटकात आढळणारं एवढं ज्ञान अन्‌ तत्त्वज्ञान कुठे व कसा 
संपादन करू शकला? की ही नाटकं त्यानं लिहळीच नाहीत, दुसऱ्या कुणी 
लिहिली १ इत्यादी प्रश्न मनाला खड्यासारखे वाचत होते. 

पण सामान्य रसिक मनाला ते फार काळ मानवत नाहीत. ते तात्काळ 
हे खडे निवडून त्यांना बाजूळा फेकतं. ह्या प्रश्नांवर उहापाह करणं पंडितांचं, 
प्राच्यापकांचं, विठ्रान्‌ संशोधकांचे काम. मळा ती उठाठेव कशाला? ती 
करणं नाट्यप्रेमी माणसाच्या रक्तात नाही. त्याला नाटकं पाहयची असतात. 
नाटकातील काव्याचा रस चाखायचा असतो. त्यातलं राट्टसादर्य न्याहाळायचं 
असतं. त्यातीळ नाट्य अनुभवायच असत. शेक्सपियर कुणी का असेना, 
कसा का दिसेना, कसा का असेना. त्याच्यापेक्षा त्याची पत्ती आठ वषानी 
किंबा अठराही वषानी मोठी का असेना तो इथं जन्मला अन्‌ या देद्याळा 
अन्‌ जगाला अफाट नार्यसंपदा देऊन गेला, एवढं सत्य त्याला डोक्यावर 
घेऊन नाचायला पुरे होतं. 

अन्‌ जगातीळ नाट्यप्रमी लोक वर्षानुवर्षे तेच करीत 'आहेत. दरवषी 
त्याच्यावर नितांत प्रेम करणारे त्याचे स्वदेशी बांधव त्याच्या नाटकाचा 
उत्सव करतात. त्यासाठी जगातील नार्यप्रेमी रसिकांचा, शेक्सपिअर भक्तांचा 
मेळाबा जमतो. या उत्सवाची परंपरा जुनी आहे. त्यात ब्रिटनचे सारे नामवंत नट 
रात्प रिचडंखन, सर अलेक गिनेस, सर लॉरेन्स आलीव्हियर, डेम सिबिळ 
थॉनेडाईक, जॉन गिळ]ुड, मायकेल रेडप्रेव्ह-आपली सेवा आजवर इथं प्रविष्ट 
करून गेले आहेत, 

रोक्सपियरचं खरं स्मारक आज एव्हन नदीच्या काठी डोलानं उभं 
होतं. तिथं मी पावळं वळवली. या उत्सवात तिथे त्याच्या नाटकाचे दररोज तीन 
तीन प्रयोग होतात. त्यासाठी दोन दोन महिने आधीपासून तिकिटं राखून ठेवा- 
वी ळागतात. आयत्यावेळी माझ्यासारख्या अज्ञात वाटसरूला तिथे कसा काय 
प्रवेश मिळायचा ? पण नशिबानं हात दिला. कुणा एकाचं राखून ठेवलेळं 
भारी किमतीचे तिकिट तो न आल्यामुळे मळा आयत्या वेळी मिळाळं. 
खिशातले बहुतेक पैसे संपळे,पण पैशाची किंमत करण्याची ती वेळच नव्हती. 
मी आत गेले. नाटक सुरु होऊन गेळं होतं. 

टेग्पेस्ट' नाटकाचा प्रयोग होता. थोडासा विरस झाला. हे 'टेग्पेस्टः- 
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ही मळा कधीच आवडलं नव्हतं. इथं पऱ्या नव्हत्या. पण एरियळ, कॅलिबन 
हे अतिमानवी, अमानवी प्राणी होते. जादूटोणे होते, जादूच्या जोरावर समुद्रा- 
वर उठलेल्या वादळाचे 'चमत्कार होते . . त्यात फर्डिनाड मिरांडा यांचं प्रेम, 
पॉस्पेरोवर त्याच्या दुष्ट भावानं केलेळा अन्याय, एकाकी वेटावरचा त्याचा 
एकांतवास, ह्या मानवी भावना पाश्चेभूमीतच राहत होत्या. 

पण प्रेक्षक तल्ीन झाले होते ... काही नटाबरोबर नाटकातल्या ओळी 
पुटपुट्त होते, गुणगुणत होते. नट जीव ओतून काम करीत होते....छतावरून 
हंड्या-झुंबरं लोंबत होती. रंगमंचावरील प्रकाशात चमकत होती. आजूबाजूस 
सुंदर सोनेरी नक्षीकाम होतं ..... पण रंगमेचावरीळ अधिक जिवंत कलेकडे 
प्रेक्षकांचं लक्ष वेधलं होतं. 

थिएटरला ळागून एक संग्रहालय होतं. त्यात शेक्सपियरच्या नाटकांतून 
काम केलेल्या नामवंत नटनटींची त्याच्या वेषातली चित्रे, हॅम्लेटचे पोशाख, 
वेगवेगळ्या नटांनी वापरलेल्या तलवारी, खंजिरं, भाले, पायतणं सारीं मांडून 
ठेवली आहेत. ते पाहून आपल्या थोर नटांचे दुर्भाग्य जाणवलं. आपल्याकडेही 
कला आहे. महान नटांची परंपरा आहे ... जुने तर सोडाच. पण आपले 
नवे नटही तसूभर कमी नाहीत .... पण आपल्याला विस्मृतीचं वरदान आहे, 
त्यात जुनं नाहीसं झाळ आहे. 

पण या देक्यानं मात्र आपला रोक्‍्संपियर असा जतन करून ठेवला 
आहे. जगद्विख्यात नाटककाराला जन्म दिल्याचा अभिमान हे चिमुकले खेडं 
बाळगून आहे. अन्‌ त्याच्या पुण्याईवर जगत आहे. प्रवाशांसाठी उघडलेठी 
हॉटेलं अन्‌ 'शेक्सपियर-सूव्हिनीस' विकणारी दुकानं, यावरच बहुतेकांचा 
चरितार्थ चालतो. .. या हॉटेल-दुकानांच्या दुतर्फा ओळीतून बाट काढीत मी 
गावाचा निरोप घेत होते. मन भारावलं होतं, खिन्न झालं होतं. 

रात्र पुढे सरकत होती .... रात्रीच्या गाडीनं परतायचं होतं. मी 
स्टेशनची वाट धरली. 
___ पण जाताजाता पुन्हा एकदा या ठिकाणचं रोवटच देन घेतळं. ते 
घेताना आयुष्यांतील अन्ममृत्यू, सुखदुःख समान लेखायळा शिकवणाऱ्या 
एका थोर माणसाचाच आपण निरोप घेतोय, असं बाटळं, तो मला 
सांगत होता! ट 
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छंडनच्या मुक्कामात रोबटी “01 ! ७७७ ७ 1,00७]. फळा !?? ह 
एक संगीत नाटक पाहिळ...शीबैक चमत्कारिक पण आकषक होतं. पहिल्या 
महायुद्धावरचं चालेंस चिल्टन या लेखकाचं हे नाटक 'थिएटर वक्कशापने? 
सादर केळ होतं. आजकाळ दुसऱ्या महायुद्धाच्या प्रचंडतेपुढे आणि भीष- 
णतेपुढे पहिल्या महायुद्धाची भयानकता फिकी पडते...परंतु यात झालेला 
मानव-संहार किती अमानुष व अकल्पित हाता, हे या नाटकात दाखवलं आहे. 

या नाटकाची जन्मकथा फारच मनोरंजक आहे. लेखक चिळ्टन याचा 
बाप पहिल्या महायुद्धात मारळा गेळा होता. एका सुटीत लेखक फ्रान्स 
मध्ये असलेल्या आपल्या आजीला भेटायळा गेला. असताना, तिनं त्याला 
वडिलाच्या (तिच्या मुळाच्या) समाधीचा फोटो कोटून आणायचा सांगितलं. 
आरास ह्या विभागात युद्धात मारल्या गेलेल्या असंख्य सैनिकांची थडगी 
होती. तिथे हिंडत असताना लेखकाला एके ठिकाणी त्याञ्या वडिलांचे नाव 
दिसलं... परंतु हे स्वतंत्र थडगं नव्हतं...सीमेंटची एक भिंत उभारली 
हाती. तीवर सुमारे चाळीस हजार मृत सैनिकांची नावं हाती. त्यातच 
त्याच्या वडिलांच नाव होतं. 

इतक्या असंख्य लोकांना एकत्र का पुरळ जावं ! प्रत्येकाला स्वतंत्र 
समाधी का मिळू नये? कोणतं भीषण नाट्य ह्या ठिकाणी दडळं होत? या 
प्रश्नांची उत्तरं शोधत असताना जी माहिती लेखकाच्या हाती आली त्यातून 
हे नाटक जन्माला आलं. 

लेखकानं या नाटकासाठी अखंड परिश्रम घेतले. गेल्या महायुद्धात 
लढणाऱ्या दोन्ही पक्षाच्या जर्मनी, रशिया, इंग्ळेंड, फ्रान्स आदी राष्ट्रांतील 
लष्करी रेकीडंस, सरकारी कागद-पत्रे, प्रकारित अप्रकाशित असं सारं युद्ध- 
साहित्य, लष्करी संग्रहाळयांतीळ ( ॥781 ॥॥ए5०प118 ) दप्तरं, व्यक्तिगत 
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आठवणी, त्याकाळचे वृत्तपत्रीय लेख, युद्धभूमिवर लढणाऱ्या कित्येक अज्ञात 
सैनिकांनी रचलेली गाणी... इत्यादी प्रचंड साधनसासुश्री लेखकानं या 
नाटकासाठी गोळा केली 

१९६० साली एका असेरिकन 'लष्करी संशोधन तुकडी” ने पहिल्या 
महायुद्धासंबंधी गोळा केळेळी ही. सारी लेखन साधनसामुग्री “इलेक्ट्रिक कंप्यू- 
ट्स” ना भरवली. ( संभाव्य तिसऱ्या महायुद्धासंत्रंधीची आकडेमोड 
करण्यासाठी हे 'कंप्यूटर्स' वापरले जात असत. ) या केप्यूटसमधून बा 
आलेले निष्कषे भयानक आहेत. ते असे की पहिले महायुद्ध घडणं 
अश्यक्य कोटितळे असायला हवं होतं. या युद्धात जितक्या घोडचुका झाल्या, 
तेवढ्या एरवी घडणंच असंभव आहे आणि त्यात रणभूमीवर पडलेल्यांची 
संख्या इतकी जबरदस्त असणंही रक्‍य नाही 

या नाटकात, या महायुद्धात सत्तापिपासू नेत्यांनी केलेल्या घोडचुका 
त्यापायी हकनाक प्राणाळा मुकणारे असंख्य सेनिक, संकटाच्यावेळी देशाच्या 
साह्यार्थ धावून येणाऱ्या स्त्रिया, त्याच संकटाचा फायदा घेऊन स्वत:ची पोळी 
पिकवणारे भावना-शून्य व्यापारी, या साऱ्यांचं प्रभावी चित्रण होतं 
“ध्या नाटकात दाखवलेली प्रत्येक घटना ही खरी आहे. यात म्हटलेळा दाटू 
न शब्द हा १९१४ ते १८ च्या काळात कुणी न कुणी म्हटलेला, लिहिलेला 
अगर गायिळेळा आहे, असा निर्वाळा लेखकानं दिळा आहे. 

या नाटकाला घट्ट विणीचं असं कथानक नव्हतं- नायकनायिका नव्हते. 
नाटक म्हणण्यापेक्षा ती एक वास्तु-रूपक डॉक्युमेंटरी होती. वेगवेगळ्या प्रसंगां- 
तून, सुटसुटीत संवादांतून; हहानळहान दृश्यातून, गाण्यांतून, नृत्यांतून, पहिल्या 
महायुद्धाची करूण-भीषण कहाणी परिणामकारकरितीनं सांगितली जात होती. 
रंगभूमीवर सभोर प्रसंग घडत होते अन मागच्या पडद्यावर दररोज किती 

माणसं मारली गेली, यांचे विजेरी आकडे सरकत होते 

म्यूझिकळ कामेडी, पाहयच्या अपेक्षेने थिएटरात शिरलो होतो 
पण बाहेर पडले ते एक भीषण नाट्य पाहिल्यासारखे हबकून. शेवटी 
व्हर्सायचा तह होतो...युद्ध संपतं, अन्‌ सर्वत्र आनंदी आनंद होतो...सैनिक 
गाऊ ठागतात. म्हणून ही सुखान्तिका म्हणायची एवढच काय ते. लक्षावधी 
निष्पाप लाकांची अमानुष हत्या कशी होते, दोन चार सत्ताधारी लोकांच्या किंवा 
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वरिष्ठ अधिकाऱ्यांच्या चुकांच्या पायी आणि खोट्या स्वाभिमानाच्या आणि 
जयपराजयाच्या भ्रामक समजुतीपायी माणसं तर नष्ट होतात... पण उभीच्या 
उभी राष्ट्रही नट होतात, हा विचार मनाळा बराच वेळ अस्वस्थ करीत 
राहिला. 

रेमंड फ्ठेचर या लेखकानं या नाटकावर अभिप्राय देताना लिहिलंयः 

“(गेल्या महायुद्धातील घटनावरून) एक धडा शिकण्यासारखा आहे. 
१९१४ पूर्वी काकांचा असा विश्वास होता, की जगात द्यांतता राखू शकेळ 
तो “सत्तेचा समतोल? (13818100 01 ०७७) आज त्यांना वाटत आहे, 
की “मितीचा समतोलळ(13918106 ० 7०7) ती राखू शकेल. . *परंतु (गेल्या 
महायुद्धाप्रमाणे) अपघात, घटनांचे चुकीचे ठोकताळे...अथवा आपसातील 
अपसमज ह्या गाष्टी आजही दाक्य आहेत...अन्‌ आजचं अणुयुद्ध गेल्या 
महायुद्धाच्या चार वात जितके ठोक ठार झाले तितके चार तासात करू 
शकेल.” 

असं हे नाटक प्रभावी ठरावं, यात नवळ ते कसलं ! 


द्द 


बाबीसीचे काम संपायला आळे. आता दिवस रेंगाळणार होते. नुसत्या 
भटकण्यात फार काळ मौज नाही. ““ ऑल प्ले अँड नो वर्क” हे एकं- 
दरीत कठीणच काम आहे म्हणून आरामात गंमत आहे. नुसती स्थळं 
बघण्यासाठी राहायचं तर लंडनमध्ये आठवड्याच्यावर कंटाळवाणं व्हावं. 

३० जुळेळा शेवटचा “वीमेन्स ऑवर? उरकला. अन्‌ बी. वी. सी. च्या 
विजेरी पाळण्यानं मळा सातव्या मजल्यावरून खाली आणून टाकलं. त्याचवेळी 
वाटळ, आता आपलंबी. बी. सी. चं नातं तुटळं. समोरासमोर उभ्या असलेल्या 
तिच्या दोन्ही उंच इमारती मळा परक्या दूरस्थ वाटू लागल्या. त्यात ओळखीचे 
चेहरे काम करीत होते, पण त्यांची ओळख झाल्यासारखी वाटत नव्हती. 
आता आमच्या जागी दुसरे विद्यार्थी येऊन बसले होते अन्‌ शिक्षक त्यांच्यात 
तितकेच गर्क झालेले होते होते. आम्ही जणू काहीच मागे ठेवलं नव्हतं. 
समोरच्या 'ऑलसोल्स' वर काही काळ नजर रेंगाळत राहिळी. आता 
लंडनमध्ये असेतो पुन्हा त्यांच्या दिशेनं फिरायचं नव्हतं. इथल्या माणसापेक्षा 
त्यांच्याबद्दलच अधिक आत्मीयता वाटत होती. 

पण माणसांच्या आत्मीयतेचाही अनुभव यायचा होता. लवकरच. 
त्याच संध्याकाळी. ती संध्याकाळ मी सुशीला वहिनीकडे घालवली. अण्णांना 
बरं नव्हतं. पायावर ब्लँकेट घेऊन ते रोगडीसमोर बसून होते. चहा, जेवण, 
गप्पा, टी. व्ही. यात अकरा वाजले. आज अरूण ऑफिसातून परभारा 
क्रिकेट खेळायळा जाणार होता. म्हणून साडेअकराला विजूबंडीनं घरी 
आणून सोडळं, पण घरी आल्यावर वेगळच ताट वाहून ठेवलं होतं. 

दाराशीच खालचे स्मिथ जोडपं माझी वाट पाहत होतं. आत शिरताच 
मि. स्मिथ सामोरे आले, किंचित घुटमळले अन्‌ अडखळत म्हणाले, 


१२८ इये साहेचिवाये नगरी 


“सॉरी? तुम्हाला एक वाईट बातमी द्यायची आहे. 

माझ्या पोटात 'घस्स झाळं, 

“तुमच्या मुळाला अपघात झाळाय. पोलीस दोन तीनदा येऊन गेले.” 

“कुठेय तो १ ” मी कसंबसं विचारलं. 

“व्वेरिंग क्रास दवाखान्यात.” 

“पण अपघात कसा झाळा? ? 

“काहीच ठाऊक नाही त्यांना. चेरिंग क्रॉस पोलीस स्टेशनवरून त्यांना 
फोनवरून बातमी मिळाली. अन्‌ तुमचा पत्ता देऊन ती तुम्हाळा कळवायला 
सांगितलं.? 

मला काही सुचेना. मध्यरात्रीची वेळ. मी एकरी. 

“हा फोन नंबर दिलाय. तिथ पत्ता लागेळ, मला वाटतं. मि. स्मिथ 
म्हणाले. 

फोन करायचा म्हणजे घरापासून दोन फ्लांग चाळून जायळा हवं. तिथं 
पब्लिक टेलिफोन होता. मी उठून दाराकडे वळले तेवढ्यांत सा. स्मिथ 
म्हणाल्या. 

“कशाला ? आमचा टेलिफोन वापरा ना. या आत.?” 

तिनं आत नेले. एक महिन्याच्या तान्ह्याळा छातीशी धरून ती शेजारी 
उभी राहिली, स्मिथनं खुर्ची दिली, बधिर मनानं मी फोन उचळला. तो काही 
केल्या ढागेना, पाच मिनिटानंतर लागला. 

“ मी अमुक अमुक, अमक्या ठिकाणाहून बोलतेय... माइया मुळाला 
अपब्रात झाल्याचं पोलीसांकडून आत्ताच कळलं. कशीय्‌ त्याची प्रकृती १ ? 

*“ कुठल्या वार्डात आहे १? पलिकडून स्त्रीच्या आवाजात प्रश्न 
आला. 

* मला ठाऊक नाही... नुसता भपघात झाल्याचं कळलं. !? 

“जराथांबा ह ... ” दुसऱ्या ठिकाणी तिनं फोन जुळवला. 

“, हेलो, केझुझल्टी डिपार्टमेंट. 

“मी अमुक असुक, * पुन्हा तोच सारा मजकूर. 

“ हया वार्डात शेवडे नावाचा कुणी नाही... ” 

* पण तुमच्या दवाखान्यात त्याळा ठेवल्याचं पोलिसांनी सांगितलं...” 
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“६ जरा थांबा ह ! दुसर्‍या वार्डात बघते... 
“ हलो १ काय पाहिजे १ ” दुसरा वाड. 
पुन्हा तीच वाक्यं. शेवटी मल ती पाठ व्हायळा आली. पंधरा मिनिटं 
असच चाललं होतं. 

“ काय नाव म्हणालात १ 

“ अरुण शेवडे. ? 

“ ते नाव ठाऊक नाही, पण शोरी नावाचा एक पेहट नुकता'च कॅझु- 
अल्टीतून आलाय इथ. ” 

“ मग तोच. कसळा अपघात झालाय त्याला 

“ त्याच्या स्कूटरची लॉरीशी टक्कर झाली. 

५ हुरे राम...” 

“ पाडन, काय म्हणालात १ ? 

“ माय गॉड, म्हटलं मी ! मला बोलता येईल का त्याच्याशी १ ? 

“ सॉरी. तो मघाशी थ्युद्धीवर आळा, पण आता त्याब्य झोपेचं औषध 
दिलंय. न 

“ मी येऊन पाहून जाऊ का १ ? 

“ कशाला इतक्या रात्री ! त्यापेक्षा उद्या सकाळी दहाला या. ” 

“ कोणता वाड १ *' करण 

व्ष जे वाडे »*% व 

पूरा. 

“ गुड नाईट... अँड डोन्ट वरी डियर...स्ठीप वेल. ? 

दुसऱ्या टोकाहून उत्तर आळ. 

फोनला तब्बळ वीस मिनिट लागली- स्मिथ जोडपं शेजारी उभ हात 
-..मी घुटमळत विचारलं, 

“आणखी एक फोन करू का? ' “ खुद्शाळ करा...काही अनमान 

करू नका. आजच नव्हे तर पुढेही ...जरूर लागेळ तेव्हा आमचा 
फोन खुशाळ वापरा.” 

मी वहिनींना फान केला...ती मंडळी झापून गेली होती. 

उद्या सकाळी दहाळा पोचायचय... अन्‌ मळा ठाऊक नाही 
दवाखाना!” 
द.“ 


१३० इये साहेबाचिये नगरी 


“तू इथ ये आठाळा. . .भापण जाऊ...अन्‌ काळजी करू नकेास.” 
वहिनींनी धीर दिळा, पण परका मुलुख, मी एकटी, अन्‌ हा प्रसंग! रात्रभर 
बिछान्यावर पडटून होते. डोळ्याला डोळा लागळा नाही. लंडनच्या एवढ्याशा 
मुक्ामात तिथल्या वैद्यकीय खात्याशी संबंध येईल अश्शी कल्पना नव्हती. तो 
योग अरूणनं भसा आणला. 

दुसरे दिवशी सकाळी आठला वहिनीकडे गेले, वहिनींची ही घड 
झा झालेली दिसत नव्हती. त्या स्वयंपाकघरात खुडबूड करीत होत्या. माझ्या 
समोर प्लेट ठेवीत त्या म्हणाल्या, 

' ब्रेकफास्ट केली नसशीलच ...रिकाम्या पोटी डोकं चाळत नाही.” 

तेवढ्यात बंडी तयार होऊन खाली आला. 

“अण्ण[ अजून माडीवरून उतरले नाहीत. काळ बरं नव्हतं... तद्ात 
ही बातमी. बंडी आपल्याला गोल्ड ग्रीन स्टेशनवर साटारीने सोडून देईल 
तिथून गाडीनं गेला तर लवकर पोचू...” वहिनी म्हणाल्या. 

सकाळच्या प्रहरी सेंटूळ लंडनचे रहदारीनं तुंबलेले रस्ते माझ्या 
नित्याच्या परिचयाचे होते. 

आम्ही गाडीनं स्टँड स्टेशनावर गेला, तिथून पाच पंचवीस पावलावर 
समोरच्या बोळात चेरिंग क्रास होस्पिटळ होतं. इमारत जुनीच होती. हे 
माठ्यापैकरी इस्पितळ होतं. इस्पितळाचं राष्ट्रीकरण झाल्यामुळे हे सगळे 
दवाखाने सरकारी अधिकारात चालतात. आत गेलो. समोरच्या कठड्याशी 
'रिसेप्हानिस्ट' बसलेली दिसली, तिच्यासमोर ळोक वारीनं उभे होते. 
कुणी आपल्या पेशांटसाठी फुलांचे गुच्छ देऊन जात होते... कुणी चिठ्या- 
चपाट्या समार सरकवीत होते. भेटायळा येणाऱ्या आम्हीच तेवढ्या होतो. 

आम्ही भेटायला येण्याचं कारण सांगितळं तेव्हा तिनं आपल्या रजिस्ट- 
रातली नोंद पाहिली अन्‌ म्हटले, 

“जॉज बॉर्ड, चौथा मजळा, समोर कॉरिडॉरमध्ये लिफ्ट आहे. काळच 
ऑॅडमिट झाळाय ना ?* 

द हो > 


“पण सकाळी भेटायची वेळा नसते. संध्याकाळी सहा ते आठच्या 
द्रम्यान भेटू शकाळ तुम्ही.?? 
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: पण काल रात्री फोनवर मला सक!ळी दहाला यायल्य कसं सांगितलं १ 

मी पेशंटची आई आहे.' 

“मी वार्डातल्या डॉकटरजवळ चोकशी करते. तवर तुम्ही समोरच्या 
बाकावर बसा,” असं म्हणत तिनं तोंडाळा फोन लावला. 

आम्ही बाकावर वाट ' पाहत बसलो. सकाळ पुढे सरकली होती अने 
इस्पितळ दिवसभराच्या रामरगाड्यासाठी ताजतवानं होत होतं. डाव्या भागांत 
बहुतेक कँटिन असावं ... कारण तिथून सारखी ये-जा चाळू होती. प्रत्येक 
वेळी तिथळे दार उघडले गेळे, की कपबशांचा किणकिणाट अन्‌ नर्सस'चा 
किलबिलाट कानावर येत होता. डोक्याला कडक स्मालांचे तुरे अन्‌ तऱ्हेत- 
ऱ्हेच्या झाळरी लावून, बुटाचा कडकडाट करीत नर्सेस इथून तिथे फिरत 
होत्या. मधूनच बाहेरच्या दारातून हाउस-कोट घातलेले विद्यार्थी-डॉक्टरांचे 
थवे आत येत होते अन समोरच्या कॉरिडॉरमध्ये गुत्त होत होते. ढकल- 
गाड्यांतून सामानाची ने आण चाळली होती. फरशा पुसल्या जात होत्या. 

पंधरा-वीस मिनिट निघून गेली... आमची चुळबुळ पाहून रिसेप्टा- 
निस्टनं वार्डाला पुन्हा फोन लावला. * 

“सोठे डॉक्टर वार्डात फेरी घालताहेत. डॉ. कोलमन त्यांच्यावरोबर 
आहेत. ते मोकळे झाले, की पुन्हा फोन करते.? 

पुन्हा पंधरा मिनिटं गेली ... पुन्हा फोन झाला. 

“अजून डॉक्टरांचा राऊंड संपळा नाही, पण डॉ. कोलमन स्वतः 
तुमच्याशी बोलायला खाली येताहेत.” 

त्यानंतर पांच मिनिटांनी हाउस कोटातळा एक पोरगेळासा तरूण 
समोर येऊन उभा राहिला. मळा वाटलं एखादा हाउस-डॉक्टर असावा. 
आम्ही उठळो. 

“पेशंटची आई कोणती १” 

“मी आहे.” मी पुढे होत म्हटल. 

“तुम्ही १” त्याच्या सुरात अविश्वास होता, पण त्याचा अर्थ 
लावण्याच्या भानगडीत मी पडले नाही. 

“कशीय त्याची प्रकृती १” 


“अजून काही सांगता येत नाही. मोठे डॉक्टर राऊंड घेताहेत अजन.'? 
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“दुपारी कर्नळ शेवडे येतीळ. पेशंटला पाहयला. त्यावेळी त्यांना 
दाखवायला मदत करा.” वहिनी मध्येच म्हणाल्या. 

“पण ते कोण आहेत, ? .... त्यांचा काय संबंध ? ” 

“ते भारतीय वकीळातीतीळल प्रमुख वैद्यकीय अधिकारी आहेत ..... अन्‌ 
पेशंटचे काका” बहिनी. 

“पण हे पहा ..... ” 

“पण डेक्‍्टिर कोलमन खाली येणार होते. मी बोलले असते त्यांच्या- 
शीच.?” मी म्हटले, 

“मीच डॉक्टर कोलमन आहे!” मी आरश्वचेयानं पाहत राहिले. 
जेमतेम मिसरूड फुटली होती. पण ळांबळ्चक पदावली त्याच्या नाबामागे होती! 
मी चाचरत म्हटले, ' आम्ही भेटू शकतो ना १” 

“अं६5.. .खरं म्हणजे ......? 

“ मला यायला सांगितळ॑ काळ फोनवर?” 

“बरं ... भेटा मग ! ... पण फक्त दोनच मिनिटं. 

“तुम्ही म्हणाळ तेवढं ... मळा नुसतं पाह्यचय त्याला.” 

“अन्‌ 'बोळू नका शक्‍य तो. ! अर्थात तुम्हाला ठाऊक आहे ते | 

आम्ही लिफ्टकडे वळलो. त्यावर पाटी लिहीली होतीः 

“ ज्याला चाळवत असेल... त्यांनी शक्‍यतो लिफ्ट बापरू नये. ? 

आम्ही.चार जिने चढून वर गेलो. वार्डात अजून मोठ्या डॉक्टरांची 
फेरी संपली नव्हती. चार-सहा विद्यार्थ्याच्या घोळक्यानिशी ते एकेका 
बिछान्याशी सरकत होते. आमच्याकडे पाठ होती. आम्ही भीत भीत आत 
शिरलो... निजलेल्या रोग्यांच्या डुतर्फा रांगेत अरुणचा बिछाना शोधणं 
अवघड होतं. मी प्रत्येक चेहऱ्याकडे निरखून पाहत होते. शेबटी पांढऱ्या 
पद्या चिकटलेळा एक विद्रूप चेहरा दिसला. डावी बाजू तिप्पट चौपट सुजून 
आली होती. डोळ्यांत रक्त साठळं होतं, पण उजव्या बाजून ओळख दिली. 
शब्दानं बोळण्यासारखी स्थिती नव्हती...कुणाचीही . . . अन्‌ बोलायचचंही 
नव्हतं. शेवटी नुसता हातात हात घेतला . , . अन्‌ कसंबसं विचारलं, 

“ कसं वाटतंय १ ? 

* छा 5६न ! ! काळजी करू नकोस, 
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“ नाही करणार... ” 

“ अन फिलीपला फोन करून दे. . . तो ऑफिसात कळवून देईल. 
त्याळा नीट सारं सांग ... नाही तर उगाच चिंता करीत बसेळ तो .. 

“ बरं, तू बोळू नकोस आता. आम्ही संध्याकाळी येऊ पुन्हा... ” 

जाताना त्याच्या डाव्या बाजूनं हसण्याचा प्रयत्न केला . . 

दोन मिनिट संपली . . . अन डॉक्टरही जवळच्या बिछान्याशी आले 
होते. . .पाठोपाठ छोट्या डॉक्टरांचा अन्‌ नर्सेसचा घोळकाही सरकला होता. . . 
कोळमनने खूण करण्यापूर्वीच आम्ही निघालो होतो. 


> >< > 


संध्याकाळी आम्ही पुन्हा गेळो, फिलीप सोबत होता. तेवढ्यात स्पड बखले 
आला. बॉब गेअर येऊन भेटून गेला. आम्ही पोचण्यापूर्वी अरुणचे ऑफिसा- 
तले दोघे मित्र येऊन चौकशी करून गेले होते. त्याच्या * बॉस'चं दिलगिरी 
व्यक्त करणारं पत्रही आळे होते. हॅरीही येऊन धीर देऊन गेला होता. 

दुसऱ्या दिवशी सकाळी खालचं स्मिथ जोडपं पुन्हा येऊन चौकशी 
करून गेळं. खाळची स्विप पोएगीदी दिवसभरात येताजाता विचारपूस करीत 
होती. 

संध्याकाळी आमचे वृद्ध घरमालक मि. आयसेन घाबरेघुबरे होऊन 
जिना चढून. वर आले. बहुतेक दोन दिवस आड टपाळ पाहण्याच्या निमि- 
त्तानं त्यांची चक्कर होत असे. 

“ अरुणच्या अपघाताची बातमी मळा खालच्या स्मिथनं दिली .. . 
घाबरण्यासारखं काही नाहीना १” 

“ तसं दिसत नाही खरं ... सध्या तरी... ” 

५ मृग कधी येणार घरी १” 

“ निदान पंधरवडा तरी लागावा .. ” 

“ माझे ' वेस्ट विशेस ? द्या त्याला . . .'म्हणावं लवकर बरा हो. अन्‌ 
हे पहा, माझ्या भाड्याबिड्याची काळजी करू नका. मुलगा घरी आला, की 
सावकाश द्या. ” 

हा घरमालक ज्यू होता. 
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दोन दिवसांनंतर आमच्या शेजारच्या वृद्ध रेडनोर्न जोडप्यानं मळा 
वाटेत गाठलं. 

“कसय तुमच्या मुलाचे १ ? 

“बरय आतां. र 

“आ[म्हाळा स्मिथ मेडळीकडून कळले. तेव्हापासून तुम्हाल भेटण्याची 
इच्छा होती. आजञ सापडलात” रेडबोर्न आजी म्हणाल्या. 

“फार इजा नाही ना झाली १ ” मि. रेडबोर्न म्हणाले, 

“नाही, थोडक्यात निभावळं * 

“ नशीबवान आहात पुम्ही ! नाहीतर स्कूटरचे अपघात हे महाभयंकर. 
माझ्या एका मैत्रिणीच्या मुलाळा स्कूटरचा अपघात झाला... तेव्हाची 
गोष्ट... ? 

तो पंधरवडा माझे सुट्यांचे अज, त्यासाठी लागणारी डॉक्टरची 
सर्टिफिकिटं मिळवणं, परदेशी चलनासाठी प्रयत्न, दवाखान्यांतठी रोजची 
सायेफेरी, मित्रांची ये-जा ... यात गेळा. अरूणचा वाढदिवस आळा अन्‌ 
तसाच निघून गेळा, पण मित्रमंडळींकडून अभिनदनपर पत्र आली, कुणाचे 
फोन आले. प्रझंट्स आली, निरोप आले, पंधरा दिवसानंतर अरूण एकदाचा 
घरी आला. वहिनी सहकुटुंब येऊन त्याला सोडून गेल्या. डॉक्टरने आणखी 
पंधरा दिवस विश्रांती व्यायळा सांगितली, अजून डाव्या गालफडावरचं टेंगूळ 
राहिळ होतं अन डोळा ळाळचुटक होता. हनुबटीवरचे टाके निघाले होते. पण 
ब्रण ओला होता. परंतु पाय सुरक्षित घराला लागले होते. 

माझ्या छातीवरचा दगड उचलला गेळा होता. पण परक्या मुलखात 
या कठीण प्रसंगी मदतीळा धावून आलेली माणसं माझ्या स्मरणात राहणार 
होती. पहिला मदतीचा हात देणारं ते स्मिथ जोडपं, दवाखान्यातून घरी 
आल्यावर रोज विचारपूस करून जाणारी ती स्विस पोरगी, सक्रिय सहानुभूती 
दाखवणारा ज्यू घरमालक, सुटीसाठी डॉ. कोठमानचं सर्टिफिकेट लवकर मिळावं 
म्हणून जातीनं लक्ष घाळणारी हेडनर्स, हॅरिसन, स्पड, बॉब यांनी दाखवलेली 
आस्था, प्रत्येक कामात सोबतीला राहणारा फिलिप, अन्‌ हॅरी. आणखी 
कितीतरी माणसं ... या साऱ्यांचे कसं उतराई व्हायचं ? ही इंग्रज माणसं 
सामान्य शिष्टाचाराच्या पलीकडे न जाणारी, इरस्थब्रत्तीची, तुसडी म्हणायची ? 
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अशा प्रसंगी तिथ घरी स्वकीयांनी केलेली मदत तरी यापेक्षा आणखी काय 
अधिक राहिली असती? 


> > > 


माझे जायचे दिवस जवळ येत चाळले होते. इकडच्या काही स्त्री-संस्था 
आणि त्यांच्यामाफत होणारी कामं एकदा नजरेखाळून घालायची इच्छा 
होती, कुणाच्या मदतीने ती पुरी होइल, या शोधात मी होते. वहिनी म्हणाल्या; 

५ कमलिनी देवामुख ... ( नागपूरच्या बाबी जयवंत ) इथेच आहेत 
... त्यांची मदत घे... त्यांचा इकडच्या काही स्त्री-संस्थांशी परिचय 
आहे... ” 

एक दिवस आम्ही त्यांच्याकडे गेले. सौ. देशमुखांचे यजमान रिझर्व 
बँकेच्या लंडन शाखेचे प्रमुख होते. ' स्विस कीटेज भुयारी स्टेशनाजवळ 
वीयडेळ कोर्टात सातव्या माळ्यावर त्यांचं घर होतं. आधुनिक पद्धतीनं बांध- 
लेलं, आधुनिक माडणीचं. घरातल्या वस्तूंची निवड, त्यांची रचना, खयंपाक- 
घरापासून न्हाणीपावेतो सर्वत्र टापटीप भन्‌ ग्रहिणींचे आतिथ्य पाहून मन 
प्रसनन झालं, 

मिसेस देशमुख म्हणाल्या, 

५: ५१५ ऑगस्टला इंडिया हाउसमध्ये पार्टी आहे. तिथे विमेन्स 
कौन्सिळच्या बायका भेटतील . . . त्या दाखबतीळ तुम्हाळा जे पाहयचे असेल 
ते, शिवाय इथल्या हिंदी लोकांचीही ओळख होऊन जाईल....? 

इंडिया हाउसमध्ये मिसेस देशमुखांच्या एका विलायती मैत्रिणीचा 
नवरा आम्हाळा आपल्या मोटारीने घेऊन गेळा. यापूर्वी अण्णाबरोबर मी 
एकदा इथं येऊन गेले होते; त्यावेळी एका बाजुचा विजेरीवाहक ( लिफ्ट) 
घेकाम झाळा होता... कोपऱ्यात मातीचा ढीग पडला होता... अवजारं होती. 
... बांधकाम चाळू होतं... यावेळी आम्ही दुसऱ्या बाजूनं शिरलो. जिन्या- 
शीच ' लकी डिप * ची तिकिटे विकण्यासाठी एक महिला ठाण मांडून बसली 
होती. आम्हीही एकेका क्रॉऊनची तिकिट घेऊन आंत गेलो. आंतल्या होळ- 
मध्ये ' लकी डीप २ चा सरंजाम मांडला होता... सो. देशमुखांची ती इंग्रज 
मैत्रीण त्याच्या चिठ्ठ्या घेऊन बसली होती. तिच्याभोवती ' नशीब * काढा- 
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यळ्ला निघालेल्यांचा घोळका होता. लंडनमध्ये बरेचसे भारतीय इथं जमलेले 
भाढळले. 

* लक्री डिप? च्या तिकिटांचे पेसे आपल्या * राष्ट्रीय संरक्षण निधी “ळा 
द्यायचे होते. म्हणून मीही नशीब सांगणाऱ्या चिठ्ठ्यांच्या डबोल्यात हात 
चातळा... पण तिन्हीवेळा माझं नशीब ' कोरं ? च निघालं, पण माझा 
पेसा राष्ट्रसंरक्षणार्थ गेळा, एवढंच त्यात समाधान. हेही नसे थोडके ! सो. 
देशमुख मात्र प्रत्येक वेळी वस्तू गोळा करीत होत्या. 

हा नशीबाचा खेळ् संपल्यावर इथली गर्दी मधल्या हीलमध्ये सरकली. 
तिथे चहाची टेबलं होती. बहुतेक पुरुषवर्ग इथे होता... महाराष्ट्र मंडळाचे 
तरुण चिटणीस सतीश तुंगारे कायकारी 'मेडळाच्यासमवेत एका घोळक्यात 


मिसेस होम्स पन्नाशीच्या पलीकडच्या असाव्यात, कदाचित नसाव्यात. 
इथे वयाचा... त्यातून स्त्रियांच्या वयाचा हिशेब करणं व्यर्थ आहे... कडक 
चेहऱ्याच्या होम्सबाईनी गंभीरपणे मळा विचारलं, 

* विशेष काय बघण्याची इच्छा आहे तुमची ? ”? 

“ तुमचं सवीत चांगळे, सवात यदास्वी रीतीनं चाललेले जे काही कार्य 
असेळ ते दाखवा ... ” होम्सबाईच्या चेहऱ्यावरची सुरकुतीही हलली नाही. 
त्यामुळे माझंही हास्य मावळलं. त्या रुक्ष चेहऱ्यानं म्हणाल्या : 

“ माझ्या मते, आमचं * वुडवेरी हेल्थ संटर * पाहावं तुम्ही. 

“ चालेल. ?? 

मग मिसेस पाकरळा उद्देशून त्या म्हणाल्या; 

“, मल्य वाटतं, मेरी विल्सन यांना नेण्याची सोय करू शकेल. 

“ ह्या कोण ? ? | 

“ त्या आमच्या चिटणीस आहेत. ” 


“ अन्‌ जमलं तर... मला तुमची ' ओल्ड पीपल्स होम्स र ही 
पाहायची आहेत... २? 
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“: ती कशी काय १ ” त्यांनी आश्चर्यानं विचारलं. 

काय उत्तर द्यावं ते समजेना... शेबटी म्हटलं : 

* अगदी सहज. अश्या संस्था आमच्याकडे नाहीत, म्हणून समजा 
हवं तर ! 

तिसरे दिवशीच मिस मेरी विल्सन यांचं पत्र येऊन थडकलं, लंडन 
मधीळ विमेन्स कोसिल्तफें होत असलेल्या कार्यांबद्दळची माझी जिज्ञासा 
पाहून त्यांनी आनंद व्यक्त केळा होता. अन्‌ ' वुडवेरी हेल्थ संटर * ला भेट 
देण्याचा दिवस ब तारीख सुक्रर केळी होती. स्वतः मोटारीनं त्या 
आम्हाला नेणार होत्या. * 

: ओल्ड पीपल्स होम' दाखविण्याचीही सोय त्या करीत असल्याचं 
कळवलं होतं अन्‌ सोबत स्वतःचा ' स्कूल केअर कमीटीज २ वर लिहिलेला 
एक लेख पाठवून दिला होता. मिस विल्सनची वृत्ती होम्सबाईपेक्षा अगदी 
मिन्न होती. त्यांच्या वागण्यात मोकळेपणा होता. 

ठरल्याप्रमाणे आम्ही ' वुडवेरी हेल्थ सेंटर ? ळा त्यांच्या मोटारीनं 
गेलो. उुडवेरी डाऊन विभागातील लोकांच्या आरोग्यविषयक आणि कल्याण- 
कारी गरज भागवण्याच्या हेतूने ' लंडन काऊंटी कोन्सिळ ? तर्फे हे सेंटर 
चालविण्यात येत होतं. नऊ वर्षापूर्वी एळू. सी. सी. ने ही इमारत बांधली. 
इमारत छोटी, पण सुंद्र होती. वुडवेरी विभागातील नवी घरें व जुनी वस्ती 
यांतील गरीब लोकांसाठी ही सोय विषेशतः केली होती. 

आम्ही संपूर्ण इमारतीतून भटकलो. दवाखान्यातून रोग्यांवर उपचार 
होत होते. इथल्या व्यावसायिक चिकित्सा ( 0००१७1०181 ग॥ह्]9) 
विभागात लळे, पांगळे, अंध किंबा अपंग यांच्यासाठी वेगवेगळे उद्योग वचरि- 
तार्थासाठी शिकवले जात होते. एका भागात लहान मुलांसाठी क्रेशेस होती. 
कामावर गेलेल्या आयांची मुळं इथे सांभाळली जातात. त्यात गोरी मुलं होती, 
तशीच काळीही. 

या घुडबेरी सेंटरमधूनच विल्सनबाई * स्कूल केअर कमिटी * तफे हें» 
काम करतात. अशा तऱ्हेची संस्था आपल्याकडे नाही. इंग्लंड हे ' कल्याण- 
कारी *होकशाहीराज्य असूनही, आज इंग्लंडमध्ये सरकारतर्फे मोफत मिळ- 
णाऱ्या शिक्षणाचा संपूर्ण ळाभ पुष्कळ मुळे घेऊ शकत नाहीत. शिक्षणापासून 
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ती बंचित राहतात अन्‌ जी येतात ... त्यापैकी पुष्कळांना कद्याची ना कक्याची 
तरी उणीव असते. एखाद्या सुळाळ[ वर्गातल्या फळ्यावरचचा मास्तरांनी 
लिहिलेला मजकूर दिसत नाही, तर दुसरा मधल्या जेवणाची भूक “ पोटेटो 
चिप्स ? बर भागवत असतो. तिसऱ्याजवळ हिवाळ्याच्या दिवसात घालायळा 
ओव्हरकोट नसेळ... अगर व्यवस्थित जोडे नसतीळ, तर कुणाच्या वाट्याला 
कौटुंबिक सुख नसतं. पुककळटा सरकार या गरीब मुलांसाठी काय सोयी करीत 
आहे, आपल्या मुळांना कुठल्या सवलती मिळू शकतात, याची अज्ञानी 
पालकांना माहिती नसते. ह्या सर्व ब.बतीत गरजूंना मदत करण्याच्या उद्देक्याने 
तमाम लंडन शहरासाठी ही ' स्कूढ केअरकमिटी ? स्थापन झाली. ही 
१९०९ साळापासून आपले काम करीत आहे. पण त्याहीवूर्वी म्हणजे इंग्लंडचा 
मोफत प्रायमरी शिक्षणाचा कायदा १८७० साली पास झाला, तेव्हापासून 
शाळेचे संचालक व व्यवस्थापक विद्याथ्याच्या आरोग्याकडे, पोषणाकडे किंवा 
बारीक - सारीक शारीरिक व्यंगाकडे लक्ष घाळू लागळे होते. त्यावेळी तिच्या 
अभावी खाजगी कल्याणकारी संस्थांनी, चचेनं किंबा शाळेच्या चाल्कांनी हे 
काम हाती घेतळं. त्यांच्या या प्रयलाह्य यश येऊन सरकारचं लक्ष त्याकडे 
वेधलं आणि पुढे त्याने मदतीचा हात दिला. 

' आज लँडन कैंटी कैन्सिलच्या सर्व शाळांतून समितीतर्फे तीन हजारां- 
वर * स्कूल केअर ऑर्गनायझर्स ? काम करीत आहेत. मुलांच्या आरोग्या- 
कडे लक्ष देणं, त्यांना पुरेसा आणि सकत आहार मिळत आहे की नाही, 
थंडीच्या दिवसात पुरेसे कपडे त्यांच्याजवळ आहेत की नाहीत, पायांत घाळा- 
यला जोडे आहेत की नाहीत, त्यांचे डोळे विघडले तर नाहीत ना, त्यांच्या 
घरी त्यांच्या मानसिक वाढीसाठी योग्य ते वातावरण आहे किंवा नाही, नस- 
ल्यास पालकांशी विद्यार्थ्यासंवंधी चर्चा करणं, त्यांच्या मागातल्या अडचणी 
दूर करणे, अशी बारीक - सारीक कामही या कमिटीच्यामार्फत होतात. ही 
कामं कमिटीनं नेमलेले स्वयेसेवक - आर्गनायझर्स करीत असतात त्या- 
मुळे विद्यार्थ्योंच्याबरोवर पालकांनाही त्यांचा फार मोठा आधार वाटतो. विशेष 
म्हणजे, बसकंडक्टरपासून ' लेडी ? पावेतो समाजाच्या सर्व थरांतून हे स्वयं- 
सेवक अर्धवेतन धेऊन अगर विनावेतन या पथकात कामं करतात. स्वत : मेरी 
विल्सन या एम्‌, बी. ईं. होत्या. ह्या कामासाठी स्वयंसेवकांना तसं खास 
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प्रशिक्षण कुठलंही नसतं. परंतु एळ्‌. सी. सी. या कामाचं शिक्षण त्यांना प्रारं- 
भीच देते. 

या समितीतर्फे गरीब विद्याथ्यांना शाळेतल्या मधल्या जेवणाची सोथ 
केळेली आहे. तसंच त्यांना कपडेल्तेही पुरविळे जातात. नियमितपणे 
वेच्वकीय तपासणी होते व हेल्थ सेंट्समधून त्यांना वैद्यकीय मदतही मिळते. 

या समितीतर्फे ' यूथ एम्प्लॉयमेन्ट ब्यूरोही * शाळांतून स्थापन झालेले 
आहेत. त्यामार्फत वेकार विद्यार्थ्याना चाकऱ्या मिळवून दिल्या जातात. 
तसंच विद्याथ्यांना नेतिक शिक्षण देणं, त्यांच्या करमणूकीसाठी “ छुब्स ? 
स्थापन करणं, या बाबतीतही नवे प्रयोग समितीतर्फे होत आहेत. 

या साऱ्या गोष्टीवरून “ स्कूल केअर कमिटी च्या कार्याचा व्याप 
किती आहे हे दिसेळ, अशी संस्था आपल्याकडे असलेली अजून तरी 
मळा माहीत नाही. 


>< >< >< 


हेल्थ सेंटर मधून आम्ही बाहेर पडलो...त्यानंतर विल्सनबाई जिथे 
हे काम करीत त्या विभागांतून त्यानी मोटारीनं हिंडवलं...जुनी वस्ती, गरिबां- 
साठी बांधलेले नवीन फ्लॅटस, मजुरांच्या आठी एकामागून एक त्या दाखवीत 
होत्या. तो सर्व भाग त्यांच्या नित्य परिचयाचा होता...चारपाच मुलं 
असलेल्या एका गरीब मजूर स्त्रीकडे त्या आम्हाळा घेऊन जाणार होत्या. 
कुटुंबनियोजनाबाबत त्यांना तिळा काही सला द्यायचा होता. तिची मुलंही 
आजारी होती. तिच्या घरी जाऊन त्या तिच्याशी बोलणार होत्या. तिच 
घर शोधताना एकसारख्या दिसणाऱ्या घरांच्या ओळीतून आम्ही हिंडत 
होतो. विल्सनबाई मोटार हाकीत होत्या अन्‌ आजूबाजूच्या स्थळांवर भाष्य 
करीत आपल्या कामाची माहिती देत होत्या. 

एकदा एका घराच्या खिडक्यांना लागलेल्या पडद्यावरू्न ते घर 
कुठल्या आर्थिक श्रेणीच्या माणसाचे आहे हे त्यांनी चटकन सांगितलं. 
माझ्या डोळ्यांना बाहेरून सारे लेसचे पडदे सारखेच दिसत होते.. अन्‌ 
ती घरं गरीब माणसांची आहेत हे बाहेरून पाहून सांगता आळ नसत इतकी 
ती चांगळी होती...एकदोनद! अरुणळ्य  स्म्स  दाखवण्याबद्दळ मी म्ह्ट्लं 
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होतं. इंस्ट लंडन मधल्या काही मज्रबस्तीतून त्यानं मळा हिंडवल होतं... 
पण * स्ल्म्स? वद्दळ माझी जी कल्पना होती...तसं कांही दिसळ नाही. 
सर्व स्वच्छ ब नीटस दिसत होतं. . .हॅमरस्मिथच्या कांही भागात आणि ब्भिंग- 
हॅममध्ये मला तुलनेने काहीशी गरीब वस्ती दिसली...एवढंच काय ते! 
दोनचारदा शाळेला जाताना “ गूझ स्ट्रीट भुयारी स्टेश्नांच्या तोंडाशी 
: अकॉर्डियन ' वाजवीत मदतीसाठी हात पुढे करणारे लोक दिसले होते. 
किंवा एकदोनदा सिनेमा हॉलच्या दाराशी आपली हॅट मिक्षापात्रासारखी 
धरून मिक्षा मागणारे दिसले होते. पण तेही इतके व्यवस्थित कपडे घाळून 
होते की ते भिकारी असावेत, हे प्रथम लक्षातच आले नाही. 

त्या सकाळी दोन तीन तास आम्ही एकत्र घालविले हाते...जाताना 
विल्सनबाई म्हणाल्या : 

“माझा कर्नळ शेवड्यांशी तर स्नेह आहेच...पण त्यांच्या कुटुंबाशी 
-..त्यांच्या वडिलांशीही माझी ओळख होती.? 

“कशी काय?? 

“मी हिंदुस्थानात होते...माकषे वडिळ मध्यप्रांतात कमिशनर होते. 
अमरावतीला माझे बडिल व ते एकत्र होंते...तिथली आमची ओळख...” 

“मग बरीच वर्षे तुम्ही हिंदुस्थानांत असाळ १ 
“हो खुप वर्षे...खरं म्हणजे मी तुमच्या आकाशवाणीतही काभ केळं 
आहे...” 

“अरे वा! म्हणजे आपण एकाच फ्रॅटर्निटीच्या आहोत.” 

“मि. फील्डन त्यावेळी डायरेक्टर जनरळ होते... दुसऱ्या महायुद्धात 
मी * न्यूज़ बुलेटिन्स' वाचलेली मळा आठवतात. 

ते ऐकून मळ्या फार भानंद झाला. कैटुंबिक ओळख अन्‌ त्यात एकच 
व्यवसायात कामं केळेली...त्यानंतर विल्सनबाई माझ्या कामासंबंधी काही 
वेळ बोलत राहिल्या. त्यांनी घर सोडलं, तेन्हा त्यांचे मी मनःपूर्वक आभार 
मानले. त्यावर त्या म्हणाल्या, “आभार कसले मानता १ तुम्हाला दाखवून 
आमच्या कामाचीच मी प्रसिद्धी केलीय्‌.?? 

._ माझ्या आभाराचे पत्र त्यांना जाण्यापूथीच, दोन तीन दिवसांनंतर 

त्याचच पन्न आलं. पुढच्या आठवड्यात. मिस पार्कर दृद्धाश्रम दाखविण्याची 
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सोय करीत असल्याचे त्यांनी कळवळं होतं. त्यांना स्काटळंडळा दुसऱ्या 
दिवशी भावाकडे जायचे असल्यामुळे त्या सोबत येऊ शकणार नव्हत्या. 

या इंग्रज समाजसेविकेनं दाखवळेली आस्था , अगत्य , आपण काही 
तरो मोठ समाजकार्य करीत आहोत याचा मागमूस नसलेला निगवींपणा, 
आणि परदेशी पाहुण्यांना आपली काम दाखविण्याविषयीची त्यांची तत्परता 
मला विशेष स्पृहणीय वाटली. 


> > > 


“ तुमच्या वृद्धाश्रमात कुठल्या वर्गाचे, कशा तऱ्हेचे म्हातारे येतात !” 
मेजर कार-गॉम यांना मी प्रन केला. 

“स्व तऱ्हेचे म्हातारे इथं येऊन राहतात,” मेजर साहेबांनी उत्तर 
दिलं. “ उदाहरणार्थ, ज्यांना म्हतारपणी सांभाळणारं कुणी नाही, ज्यांच्या- 
जवळ पेसा नाही, पण बहुधा ज्यांच्या बरोबरीची मित्रमंडळी नाहीशी झाली 
आहेत, किंवा ज्यांच इतर नातेवाइकांशी पटत नाही भ्हणून ज्यांना स्वतंत्रपणे 
राहण्याची इच्छा असते, अगर जे एकाकी आहेत, असे सर्व प्रकारचे 
म्हातारे इथं येऊन राहतात. ” 

मेजरसाहेब तन्मयतेनं सांगत होते. त्यांच्या कपाळावर तीन इंच 
लांबीचा एक जखमेचा त्रण होता. बहुधा दुसऱ्या महायुद्धाने मागे ठेवलेली 
ती खूण-लंडनच्या. बरमांडसी विभागात अवेफील्ड सोसायटीतर्फे चालणाऱ्या 
वृद्धाश्रमाचे ते संस्थापक होते. बरोबर विमेन्स कोन्सिळच्या मिसेस नीळ 
आणि सौ. देशमुख होत्या ..,अन्‌ मिसेस नीळ यांच्या गाडीतून आम्ही इथे 
येऊन पोचलो होतो. दृद्धाश्रमातल्या मंडळींना भेटण्यापूर्वी मेजरसाहेबांच्या 
ऑफिसात बसून आमची चर्चा चाळू होती. ऑफिस छोटंसंच, दहा गुणिले 
वाराचं असावं...मेजरसाहेबांचा मदतनीसही तिथ होता. 

“हा दृध्दाश्रम काढावयाची कत्पना तुम्हाळा कशी काय सुचली १ मी 
विचारलं. 

71 युद्ध संपल्य जवळ ळ 
चांगलंसे सत क गुंतवावं च्य ठी म वीक 
युत ज्याने तहा मारवा यारी $छा सुतवावं असं वाटू लागलं. त्य 

द शेक मारळे गेले होते, अशी बरीच निराधार बद्ध 
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मंडळी माझ्या पाहण्यात होती. ... त्यामुळं वृद्धाश्रमाची कल्पना मळा 
सुचली ..... 

“ म्हणजे तितकी जुनी आहे ही तुमची सोसायटी १ 

“ नाही. ती स्थापन व्हायळा १९५५ साळ उजाडलं. या सोसायटी- 
तर्फे आज दीडशे स्थानिक संस्था चालवण्यात येतात . . .. अन्‌ त्यात आज 
आठरोच्या जवळपास वृद्ध लोकांची देखभाळ करण्यात येते. ... मेजर- 
साहेब म्हणाले. 

“ इथं येणारे बद्ध हे बहुधा मध्यम वर्गातीळ राहत असावेत, नाही 
का? ” सौ. देशमुखांनी विचारलं. 

“असंच नाही. पुष्कळसे श्रीमंत ग्हातारेही इथं येऊन राहतात ... 
कारण एकटेपणा हा केवळ मित्रांच्या किंबा नातेवाईकांच्या अभावी ... 
किंवा निराश्रिततेतून उत्पन्न होतो, असं नाही. हा एक प्रकारच्या मानसिक, 
आत्मिक ( ५01५५५1) रोग आहे अन्‌ तो कुणालाही होतो.!? 

“पण मग आत्मिक रोग म्हटला, तर या 'होमः मध्ये राहून तो कसा 
काय वरा होणार ? त्यावर दुसरं आत्मिकच औषध हव, नाही का?” मी 
हसून विचारलं. 

“खरं आहे ते....पण इथे राहून कदाचित्‌ ते सापडण्याची शक्‍यताही 
असते.” मेजरसाहेबांनीही तितक्‍याच मोकळेपणी हसून उत्तर दिलं 

“मग अशा स्पिरिच्युअळ केसेस तुमच्याकडे बऱ्या आलेल्या आढ- 
ळल्या का?” 

“सांगणं कठीण आहे... .तुम्हीच त्यांना.विचारा तुमच्या मुलाखतीत, 
हवं तर...” 

“पण त्यांना असं विचारलेळं आवडेल का १? माझी शांका मी बोलून 
दाखविली . . . ज्या देशात एखाद्याळा त्याचं साध नाव विचारणं हासुद्धा 
व्यक्तीगत प्रश्‍न ठरतो, तिथं असला खाजगी प्रश्‍न विचारणं म्हणजे केवढा 
गुन्हा पण मेजरसाहेब भिस्किलपणे म्हणाले : 

_ “तुम्ही तुमचे प्रश्‍न किती युक्‍तीनं अन्‌ कोशल्यानं विचारता यावर 
ते अवलंबून राहील. 

उत्तरादाखल मी मोकळेपणी हसले, 
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“मेजरसाहेब, आता आणखी एक प्रश्न | इंग्लंड व्यतिरिक्त अशी 
होग्स युरोपात किंवा अमेरिकेत असल्याचं तुमच्या माहितीत आहे का?” 

“निदान मळा तरी त्यांची माहिती नाही. कदाचित्‌ तुरळक प्रयत्न 
केले गेळे असतीलही; पण आमच्यासारखी एखादी संस्था असल्याचं ऐएकि- 
बात नाही...ती माहिती मिळवण्याचा माझ्या प्रयत्न चाळू आहे. ” मेजर- 
साहेब म्हणाले. '"पण मला एका गोष्टीबद्दल कुतूहळ वाटतं ...? 

“ कोणत्या ? 

“तुम्हाला ही 'ओल्ड पीपल्स होम्स' कशी काय पाहाविशी वाटली ! 
तुमच्याकडे तर म्हाताऱ्यांची समस्या नाही ना १” 

“समस्येच्या रुपात नाही. कारण अजून तरी आमच्या बद्ध मंडळींकडे 
पाहण्याचा आमचा दृष्टिकोन तुमच्यापेक्षा थोडासा मित्न आहे . आमच्या- 
कडे वृद्धांचा आदर करतात?...मी म्हटलं. 

“हो ना! ” सो. देशमुख म्हणाल्या, “त्यामुळे आपल्या म्हाताऱ्या 
आईबापांना किंवा आजाआजींना, फार काय मावशी, अत्या किंवा दुसऱ्या 
नातेवाइकांनासुद्धां एखाद्या वृध्दाश्रमात ठेवायची वेळ आली, तर ती गोष्ट 
केवळ कमीपणाचीच नव्हे... तर मनाला दुखावणारी वाटेल.” 

“कदाचित तुमच्या धार्मिक समजुतींचा किंबा धर्माजेचा परिणाम 
असेल तो!” 

“असेलही ...परंतु त्याचं मूळ आमच्या एकत्र कुटुंबपद्ठतीतही आहे. 
आता अक्षी कुरंब्रं बोटावर मोजण्या इतकी उरली आहेत. परंतु विभक्त 
कुटुंबांतूनही अजून म्हातारे आईबाप आपल्या मुलांजबळ राहतात...अन्‌ 
व्याव्हारिकदृष्य्याही बोलायचं तर ते राहिल्यानं दोघांच्याही समस्या नाही 
का सुटत १” मी म्हटलं. 

6 क्या £” 

“आज आमच्याकडेही स्त्रिया कामावर जाऊ लागल्या आहेत...मग 
संसार चालवणं , मुळं सांभाळणं, अडीअडचणी ; त्यांचे व आपले आजार 
ह्या गोष्टीत घरात म्हातारी मंडळी असली , तर त्यांची मदत होते... त्या दोब 
दल्यात त्यांचा सांभाळ करणं , हे योग्यच नाही का.! शिवाय एके काळी 
आपणही म्हातारे होऊ , तेव्हा आपलें कसं होईल , याचाही विचार माणुस 
नकळत करतोच की? ” 
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“पण तुमच्याकडचे म्हातारे त्रासदायक नसतात का ? त्यांना स्वातंत्र्य 
नको असतं का ? त्यांनाच कुठे कुणाजवळ राहयला आवडतं १ ” मेजर 
साहेबांनी आपळे मत प्रदशित करीत म्हटले, 

“आमच्याकडे तसं नाही अजून तरी ! * आपल्याकडच्या म्हता- 
ऱ्यांचा कड घेत मी म्हटळे , * आमचे म्हातारेही कधी कधी त्रास- 
दायक असतात , निश्चितच . , . परंतु व्यक्ति स्वतंत्र्याचे एवढं स्तोम आमच्या 
देश्यात नाही ... त्याचे जसे फायदे आहेत, तसे तोटेही आहेत... . अजून 
आमच्या कुटुंबांतून एकमेकांसाठी अडचण सोसायची तयारी असते. त्याग 
करण्याची वृत्ती दिसते ... पण पुढे काय होईल देव जाणे ! ... कारण 
पाश्चात्त्य कल्पनांचे वारं आमच्याकडेही झपाट्यानं येत आहे. आमचीही 
आर्थिक घडी बदलतेय्‌ ना... आमच्याहीकडे असे वृद्धाश्रम काढण्या*ची 
कल्पना मांडविळी जाते. अलिकडे खुद्द आमच्या नागपुरातही असा एक 
प्रयोग केला जात आहे... ” | 

“ आमच्याकडे तसं नाही...” मेजरसाहेब म्हणाले, “इतर नाते- 
वाइकांचं तर सोडाच ... पण पतिपत्नी देखील एकमेकांना कधी कधी इतकी 
कंटाळतात , की मग त्यापैकी कुणी तरी आश्रमा*ची वाट घरतो. ”? 

त्यांच्या ह्या बाकयानं मळा एकदम एका गोष्टीची आठवण झाली. मी 
उत्सुकतेनं विचारलं : 

“माफ करा , मेजरसाहेब ! पण मी एक गोष्ट इथं आल्यावर ऐकली 
*** अश्याच एका होमशी संबंध आलेल्या एका व्यक्तीनं सांगितली . . . पण 
मढा तरी ती खरी वाटली नाही! ती विचारू का ट्र 

“ कोणती... १ 

* एक वृद्धा एका आश्रमात येऊन राहिली... तिनं कारण काय 
सांगितळे, तर म्हणे, ' गेठी पंचवीस वर्षे मी माझ्या नवऱ्याचं सतत तोंड 
पाहत आले आहे... त्याचा आता कंटाळा आलाय मल्य... म्हणून त्याच्या- 
जवळ राहायचे नाही मठा ! ! खरंय हे? ? 

“ हो, खरंय... मीही ऐकली ही गोष्ट... पण त्याच्याही वरताण 
एक केस आहे. 

“ खरं की काय १ 
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“ एक वृद्ध जोडपं एकमेकांना इतकं कंटाळळं होतं, की गेली कित्येक 
वर्षे एकाच खोलीच्या त्यांच्या घरात ते मध्ये पडदा घाळून वेगळं राहत होते 
... त्यांच्यात संभाषण नव्हते. शेवटी त्यातली एक व्यक्ती आमच्याकडे येऊन 
राहिली ! ?' । 

मेजरसाहेबांचं वाक्य ऐकून मी स्तंमितच झाले... 

आपल्याकडे म्हाताऱ्या दांपत्याला एकमेकाबद्दळ काय वाटतं, ते तेच 
जाणोत. कदाचित आपलीही झाकली मूठ असेल. कुणी सांगावं १ म्हाताऱ्या 
मंडळींनीच या'चं उत्तर द्यावं, ( निदान मनाशीतरी ). मी निष्कषे काढत 
नाहीं. फक्त मनातल्या मनात मी चटकन्‌ प्राथना केली : 

“: पंरमेश्वरा, अश्नी साहेबाच्या नंगरीतठी आधुनिक मनं आमच्या 
देशात न येवो, म्हणजे मिळवली ! ” 

>< > >< 


आग्ही बोळत असताना समोरून एकदोघे म्हातारे जिना उतरून खाली 
गेले. . . मेजरसाहेंब म्हणाले : 

“ आता आश्रमांच्या खोल्या तुम्हाला पाह्यय्या असतील तर निघू 
या... तुम्हाला त्यांतीळ वृद्धांशी प्रत्यक्ष बोलता येईल... ? 

आम्ही झुठळो अन्‌ रोजारच्या घरात शिरलो. 

प्रत्येकाला स्वतंत्र खोली होती. 

एका खोलीतल्या आजीबाई मासिकं वाचण्यात दंग झाल्या होत्या. 
त्यामुळं आमचं संभाषण उडत उडतच झालं. “ सुखात आहे मी इथे, ” 
असं म्हणून एखाद्या नातवंडाळा कुरवाळावं तसं समोरचं मासिक त्यांनी हाती 
घेतले. 

दुसऱ्या आजीबाई नुकत्याच बाहेरून येऊन प्ढटवर केक काहून रेडीओ 
समोर बसल्या होत्या... त्यांनाही इथं ' फार छान ? वाटत होतं. 

“ हा रेडिओ ... छान दिसतोय्‌ ... न 

“: माझाच स्वतःचा आहे... खूप करमणूक होते त्यानं माझी, २ 
त्यांनी सांगितलं, म्हणजे एकीनं वाचनात तर दुसरीने रेडिओत विरंगुळा 
शोधला होता. या आश्रमातळे सारेच साठी-सत्तरी झुल्टलेले, आजी- 
हू. १० 
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आजोबांचा हा जणुं एक मेळावाच होता. “ गळावयाची वाट पाहतो आम्ही 
पिकली पाने, * अक्षी प्रत्येक!ची स्थिती होती. 

ह्या म्हाताऱ्यांच्या दिमतीला एक वृद्धाच *' कंपेनियन” म्हणून होती. 
... तिळाही संसाराचे पाश नव्हते. बहुतेक मुळं युद्धात कामास आली होती. 
नवरा एकाएकी मरून गेळा होता. एकच मुलगा शिल्लक होता ... 
तो पोलीसमन होता कुठतरी, त्या साऱ्यांचे फोटो भेंतीवर टांगून त्यांच्या 
आठवणीवर ती जगत होती. तिनं आम्हाला चहा पाजल्म. स्वतः केलेले केक्स 
खाऊ घातले अन्‌ माडीवर नेलं. बहुतेक आजोबा मघाशीच निसटले होते. 
आम्हाला सापडल्या त्या फक्त आजीबाई. प्रत्येकीची काही ना काही तक्रार 
होती. कुणाची पाठ दुखत होती. कुणाचं पोट बिघडलेळं होतं. कुणाला 
पायांनी चालवत नव्हतं. मात्र “ इथ आम्हाला वरं वाटतं, ” असं तोंडांनी 
सगळ्या म्हणत होत्या. तसा त्यांचा प्रश्न सुटल्या होता. सरकारकडून आठव- 
ड्याळा आठपौड प्रत्येकाला मिळत होते... त्यात कसंबसं का होईना, भागत 
होतं. अन्‌ नातेवाइकांवर अवलंबून राहयची गरज नव्हती. एकेकीची 
विचारपूस करीत आम्ही त्यांच्या खोल्यांतून हिंडत होतो. वाचनासाठी भरपूर 
साहित्य होतं. रेडिओ होता. 

आम्ही ज्या आजीबाईजबळ शेवटी गेलो, त्या आमच्याशी बराचवेळ 
गप्पा करीत बसल्या... बय सत्तरी पलीकडेही असावं ...त्या दिवशी त्यांचं 
एक कसलतरी पार्सळ यायचं होतं... त्यासाठी ल्या नुकतत्याच बाहेर जाऊन 
आल्या हो-या. पण ते मिळालं नव्हतं. त्याची त्या एकसारखी वाट पाहत 
होत्या... बोलता बोलता मधूनच पळंगावरून उठून खिडकीबाहेर डोकावीत 
होत्या अन्‌ रस्ता न्याहाळीत होत्या. मग पुन्हा पाठीळा हात लावून बसत 
होत्या. ल्यांची पाठ दुखत होती* आम्हा दोन भारतीय स्वियांना पाहून त्या 
म्हणाल्या, 

*“माझा अर्धा जन्म हिंदुस्थानांत गेलाय? 

“हो का? कसा काय ” आम्ही उत्सुकतेनं विचारलं. 
__ मी हैदराबादला होते... खूप वर्षे ... तिथं एका वसतिग्रहात मी 
मेटून होते ...*' 

“मग परत केव्हा आळात? ? 
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“ तुम्हाला स्वातंत्र्य मिळाल्यावर. स्वातंत्र्यानंतर तिथल्या लोकांनी 
आम्हाला इंग्रज नको, म्हणून सांगितळं * - म्हणून मी तुमचा देश सोडला. ” 

एवढं म्हणून त्या पुन्हा तरूतुरू चाळत खिडकीशी गेल्या अन्‌ 
रिकाम्या रस्त्याकडे पाहून म्हणाल्या , “अजून त्याने (देव जाणे तो कोण?) 
पार्सळ आणळं नाही. आता मलाच एवढ्या उन्हांत जावं लागणार, असं 
दिसतय . . .” 

आमच्याबरोबर आलेल्या त्यांच्या कंपेनियनने त्यांना मृदु स्वरात 
म्हटले! 

८ अंमळशानं येईळच . . . उन्हांत कशाला जायचं!” 

पण ते शब्द जणू त्यांच्या कानावर पडलेच नव्हते. त्याची चुळबूळ 
चाळूच होती . थोड्या वेळानं पुन्हा हातांनी पाठ दाबत त्या बोलल्या, 

6 पुण कधी येणार ते पार्सळ देव जाणे! अन्‌ माझी तर पाठ दुखतेय.? 

“८ मग पडा तुम्ही आता . .. आम्ही निघतो. . .” असं म्हणून आम्ही 
उठलो. तेवढ्यात आजीबाई नादीष्टपणे परत खिडकीजवळ जाऊन उभ्या 
राहिल्या होत्या. 

आम्ही जिना उतरू ळागळो... माझ्या डोळयांसमोर एकेका 
ह्लाळीतले ते शुष्क, सुरकुतलेले, चेतन्यहीन चेहरे दिसत होते. . . दृद्धा श्रमात 
सर्व सोयी होत्या... खायळाप्यायळा वेळेवर अन्‌ पोटभर मिळत होतं. .. 
औषधपाण्याची सोय होती. वाचनासाठी भरपूर साहित्य होतं... रेडिओ 
होता... वाटेळ तेव्हा वाटेळ ते करायचे स्वातंत्र्य होतं. . . कष्ट नव्हते. . . 
सुनांचा छळ नव्हता. नातवंडांचा त्रास नव्हता . .. मुळांच्या बेफिकिर वृत्तीचे 
दुःख नव्हतं. कसले पाश नव्हते . . . व्याप नव्हता ... 

पण इतकं सारं असूनही मळा त्यांचा हेवा वाटळा नाही . .. आपल्या 
म्हातारपणी अशी सोय व्हावी, असा विचारही मनाला शिवला नाही. . . 
उलट असं वाटत राहिलं की, ह्यापैकी प्रत्येकाला नातवंडं असतील . ती कुठंतरी 
आजीविना , तिच्या मांडीविना , ' आजीच्या गोष्टी ' विना भुकेळी राहिली 
असतीळ. अन्‌ इथ आजीची मांडी नातवंडाविना रिकामी राहिलीय. तो 
रिकाभेपणा आज कदाचित तिळा जाणवत असेळ नसेळ... कोण जाणे! 
त्यापेक्षा स्वतःचं हे असं स्वातंत्र्य बरं, असंही तिनं कदाचित्‌ मनाळा पटवळ 
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असेल... पण माझ्या भारतीय मनाळा तरी , तिळा असं करायला लावणाऱ्या 
स्वतःच्या सुळानातवंडांपासून तिळा विलग करणाऱ्या ज्या काही गोष्टी असतीळ 
त्या अतिद्यय निदय वाटल्या. 


“ बेस्ट सिन्स्टर अंबे, ” 
जेम्स पार्कमधून पिछाडीकडून दिसणारे, लंडन. 


लंडनमध्ये 'महाराष्ट्रःमंडळही आहे. महाराष्ट्र मंडळ म्हटलं, की 
गुजर, वंग, मद्र मंडळंही आलीच. अन्‌ ती तशी आहेतही; निदान असं 
मळा सांगण्यात आलं. पण परदेशात आपली प्रांतीयता नेण्याऐबजी, राष्ट्रीयता 
न्यावी, इथं अक्ा प्रांतिक स्वरुपाच्या संस्था असणं मोटंसं इष्ट नाही, असं 
काहींचं म्हणणं दिसलं. 

शिवाय या मंडळातर्फे वर्षाला दोनचार व्याख्यानं ; पैधरा ऑगस्टसारखे 
राष्ट्रीय दिन, अगर एखाद दुसरं नाटक सहली याव्यतिरिक्त फारसे भरीव कार्य- 
क्रम दिसत नाहीत, अश्शी या लोकांची तक्रार होती, पण मंडळाच्या निमित्ताने 
लंडनमधील महाराष्ट्रीय मंडळीं एकत्र येतात. १९३२ साली साहित्यसम्राट 
ताल्यासाहेब केळकरांनी हे मंडळ स्थापन केलं, त्यावेळी इथल्या महाराष्ट्रीय 
समाजाला एकत्र आणण्याचा त्यांचा प्रमुख हेतू होता. र 

पेथरा ऑगस्टच्या निमित्ताने मंडळाने 'व्हिपस्नेड झु ची सहल 
काढळी होती. त्यावेळीं रो-दीडशे लोक त्या सहलीत होतं. लंडनमध्ये इतकी 
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महाराष्ट्रीय मंडळीं असतीळ अशी मळा कल्पना नव्हती. या सहलीत सामील 
होण्यासाठी मंडळाचे चिटणीस सतीश ठुंगारे यांचं मळा निमंत्रण होतं. 
वास्तविक ' झू? मधल्या मंडळींना पाहण्यात मला स्वारस्य नव्हतं, पण 
इतर मंडळींना भेटण्याची इच्छा होती. अरूणच्या अपघातामुळे मंडळात 
ठरवलेला माझ्या व्याख्यानाचा कार्यक्रम रहित करावा लागळा होता. त्यानिमि- 
त्तानं व्हायचा परिचय तो या सहळीत झाला. 

मोठाल्या चारपाच बसेस भरून मंडळी होती. त्यांनी भंड्या, गाणी, 
उखाणे, गप्पा, यांनी अक्षरशः बसेस डोक्यावर घेतल्या. जुन्या नाटकातली 
गाणी, संस्कृत रहोक, मराठी कविता ह्या गोष्टींची मजा परदेशात काही 


2, 


और असते. 

त्यादिवशी माझी प्रकृती जरा वेताबाताचीच होती. तात हवाही द्वाड 
होती. सूर्य दिवसभर नव्हताच अन्‌ चावरा वारा सुटछा होता. मधूनमधून 
पावसाचा शिडकावा होत होता. ळंडनपासून तीस मेळावर असलेलं हे विख्यात 
झु पूवी व्हिपस्नेड नामक साहेबांचं खाजगी प्राणिसंग्रहालय होतं. काहीशा उंच 
पठारावर हे निसर्गरम्य ठिकाण होतं. भोंवताळ्ची वनश्री अल्यंत सनोहर 
होती. लहान लहान उंचवटे, मधूनच खोलगट दरी, तिच्या कडेनं उभी 
असलेली झाडी, उंचसखळ जमिनीचे चढउतार, त्यांच्यामधून लपतछपत वाट 
काढणारा ओढा मला कॉस्टेबळ चित्रकारांची निसगदृद्ये आठवली. ह्या जागेत 
मधूनमधून घातलेल्या कुंपणातून नानातऱ्हेचे प्राणी वावरत होते. 

कित्येक मेळ लांबरुंद पसरलेल्या या संग्राह्माळ्यात दोन तासांत जेबढे 
प्राणी जमले, तेबढे पाहिले. त्यात बंगाळच्या वाघांची जोडी, गिरनारचा 
यिंह होता. ऑस्ट्रेलियाचा कांगरूही होता अन्‌ पाणघोडेही होते. माझ्या- 
बरोबर वऱ्हाडनागपूरच्या मंडळींचा घोळका होता. नागपूरचे अरविंद देशपांडे, 
मराठे, वसू , देव, इथ भेटले. दुपारी सहभोजनाचा कार्यक्रम झाला. मंडळा- 
च्या अध्यक्ष आजीबाई बनारसे यांच्यातर्फे पाहुणेमंडळींची सोय केली होती. 
त्यानंतर परस्परपरिचयाचा कार्यक्रम ब पत्त, भेंड्या, बेठे खेळ, हुतुतू , दोन्ही 
खो खो....यांत संध्याकाळ ओढवली. 


> >. > 
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लंडनमध्ये आजीबाई बनारसेचे नाव ठाऊक नसलेला महाराष्ट्रीय 
विरळा. पंधरावीस वर्षापूर्वी त्या पतीबरोबर आपल्या मुलासुलीसह इथं आल्या. 
त्यांचे पती अचानक वारल्यामुळे त्यांच्यावर भयंकर प्रसंग गुदरळा. शिक्षण 
नाही, पैसा नाही, तशात लहान लहान चार मुली... चरितार्थांचं साधन 
नाही. अद्यावेळी हिदी लोकांसाठी वसतिग्रह काढण्याची कल्पना त्यांना 
सुचळी. एका इंग्रज शेजाऱ्याचं कज घेऊन त्यांनी त्याची सुरवात केली. 
आज त्यांच्या मालकीची दोन घरं लंडनमध्ये आहेत. मोटार आहे. मुलींची 
ळछय़ उरकली आहेत. इंग्लंडमध्ये कुणीही नवीन मराठी विद्यार्थी ओळखी 
शिवाय आला, व त्याळा दुसरीकडे सोय नसली, की तो त्यांच्या 'लॉजिंगः 
ची वाट धरतो. आजीबाईचं हे 'छॉजिंग? प्रत्येकाला घरासारखं वाटतं. 
लंडनच्या विळायती जेवणाचा कंटाळा आला, की त्यांच्या कडेजाबं. आजीबाई 
यूळच्या यवतमाळच्या. आपला वऱ्हाडी खाक्या अनू वऱ्हाडी मन त्यांनी 
तिथंही ठेवळं आहे...जेवण मराठी असतं. . .सणवार, देवधर्मही होतो. . . 
आलागेळा असतो. . . 

सहलीनंतरच्या झाठवड्यात ळ॑डनळा गणेशचतुर्थी पडली. तेव्हा 
आजीबाईकडे गणपती बसला. आम्हाळा जेवणाचं निमंत्रण होतं. लंडनमधल्या 
गजञाननाळा पाहण्याची मळा उत्सुकता होती. अर्थात इतर गणपतीसारखाच 
हा गणपती होता. त्याळा मोदक हाडवांचा नेवेच होता ...फक्त विळायती 
कपड्यात तो दाखवायला गेळा अन्‌ या 'सुखकर्त्या दुखहर्ल्या” ढा आरतीही 
बूटमोजे घाळून म्हटली गेली एवटंच. 
ते पाहून मळा डुसऱ्या एका गणेशत्सवांत एका डॉक्टरसाहेबांनी 
केलेल्या भाषणाची आठवण झाली. हे डॉक्टर मजकूर बरीच वर्ष इंग्लंडात 
राहिलेले. व्याख्यानाची भाषा इंग्रजी होती. विषय “समतोल आहार,” 
बंदळत्या काळांत आपण भारतीयांनी आपल्या आहारातही बदल 
करावयाला हवा, हा! डॉक्टरांचा प्रतिपाद्य विषय. सकस .. जीवनसत्वयुक्त 
आहार करायचा म्हणजे आपल्या सनातन आवडीचे पदार्थ लाडू-मोदक 
कक पाणी सोडायळा हवं, हे सोदाहरण विषद करताना डॉक्टरसाहेब 
म्हणाले ; 


“फॉर एक्झांपठ, लुक एट अवर लोड गणेश ! ही इज फॉड ऑफ 
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लडडूज अँड मोदक्‍्स ! अँड व्हाट इज द रिझल्ट! हिज विग टमी, दॅट 
यू सी!” 

समोर बसलेला 'लंब्रोदर' हे भाषण शांतपणे एकून घेत होता. श्रोत्यांची 
मात्र हसून हसून दोन पोटं झाली. ! परंतु ती कश्यामुळे, हे सांगणं अबघड 
होतं! 


>< > > 


शर 


*थडा मुक्काम संपत आला होता. इथल्या अनेक सुखद आठवणी मी 
बरोबर घेऊन जाणार होते. ...पण आता जाता लंडनने एकदोन ओरखडे 
काढले...त्यांची आठवण मनातून आण्यासारखी नव्हती. 

छहानशीच घटना. परंतु इथे आल्यापासून जो विचार वारंवार मनात 
डोकं बर काढीत होता, त्याला या घटनेनं जोरानं चालना दिली. 

एक नेहमीचीच संध्याकाळ, 

एका इंग्रज रनेह्याबवरोवर मी फिरायला चाळले होते. आमच्या काही 
पावलं पुढे तीनचार इंग्रजांचा घोळका बोलत जात होता. एकाएकी त्यांच्या 
संभाषणाकडे माझं लक्ष वेधलं. 

“बघा, हा रस्त्यावरचा कचरा बभ्रा !  त्यांच्यापेकी एकजण समोर . 
बोट दाखवीत म्हणाला. 

कुणीतरी पॉपकॉर्न किंवा तत्सम वस्तू खाऊन रिकामी पाकिटं फुटपाथवर 
मिरकवली होती. 

“अन्‌ तरी बरं, हेल्प- कीप लंडन क्लीन ही ओरडत एकसारखी 
लोकांच्या कानीकपाळी चाळू आहे.” दुसरा त्वेषाने बोलला. 

“पण त्या पाट्या पाहयला तर पाहिजेत ना लोकांनी ! मळा आश्चय 
धाटतं या लोकांचं, की ठिकठिकाणी कचरापेट्या असताना, लोक कचरा 
त्यात का टाकीत नाहीत? ? 

“पण आपले लोक नक्की असं करणार नाहीत.?? 

“नक्कीच ! सम इंडियन्स मस्ट बी अराऊंड ! ? 

(काही भारतीय आसपास असावेत ) 

त्या शद्धांनी माझ्यावर एकदम तीव्र पहार केल्यागत झाले, माझ्या 
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गोऱ्याभोऱ्या चेहऱ्याकडे पाहत माझ्या स्नेह्यानं सांत्वनाचं दुवळ हास्य केलं 
परंतु ते शब्द माझ्या जिव्हारी लागले होते. 
लंडनमध्ये नाना देशांचे, नाना प्रकारचे लोक राहत असताना, 
सार्वजनिक घाण दिसळी की, तिचा संबंध भारतीयांशी जोडला जावा 
अन्‌ लोकांना तात्काळ भारतीयांचं तेवढं नाव आठवावं, इतरांचं आठवूं नये, 
ही गोष्ट मळा अन्यायाची वाटली. पण हे सारं असंकांव्हावं ! हा विचारही 
पाठोपाठ मनांत आल्यावाचून राहिला नाही. ही गोष्ट जेवढी मनःक्षोमक 
तेवढीच विचारप्रश्षोभकही होती. अन्‌ त्या संभाषणानं माझ्या मनांत उळटसुळट 
विचारांची खळवळ उडाली. 
हे विधान केवळ कांही वेजबाबदार लोकांनी केलेळं होतं, असं माना- 
यचं ? कीं भारतीय ळोक धाणेरडे आहेत, असा इथें सर्वसामान्य समज 
होता ? अन तो तसा असेळ, तर तो निर्माण का व्हाबा ! हा इंग्रजांचा निव्वळ 
पूर्वग्रह ? की राज्यकर्त्योंच्या मनोवृत्तीचा एक अवशेष १ की वस्तुस्थिती १ 
इथे साहेबी संवयीचे, साहेबी पद्धतीनं अन स्वच्छतेनं राहणारे 
भारतीय मी पाहिळे होते. काहीजण इंग्रजी ललनांच्या 'परीक्षेळा उतरून 
त्यांच्याबरोबर सुखाचा, स्वच्छ संसार करीत असल्याचंही मळा ठाऊक होतं. 
पण ह्याच्या अगदी उळट असलेल्या कित्येक गोष्टींच्या आठवणीही माझ्या मनांत 
जमा झाल्या होत्या. अन त्या सलत होत्या. कांही दिवासपूर्वी-बर्मिंगहॅमच्या 
रस्त्यावरून मिस हीलीच्या मोटारीतून हिंडत असतांना विस्कटलेळे केस अन 
अंगावर मळके कपडे घातलेल्या दोन हिंदी स्त्रियांचे अवतार मी पाहिले होते. 
त्याच्या काही मिनिटे आधीच मोठमोठ्यानं ओरडत जाणाऱ्या हिंदी लोकांचा 
एक थवा आमच्या समोरून निघून गेला होता. ही दृश्यं मी लंडनमध्ये पाहिली 
नव्हती. अन ती इृब्यं पाहून ल्यावर मिस हीलीशी झालेलं संभाषण मला 
आठवत होतं. 
“बर्मिंगहममध्ये फार मोठ्या प्रमाणावर भारतीय लोक राहतात नाही १ 
हा माझा साघा प्रश्न होता. 
पण त्यावर मिस हीलीनं जे उत्तर दिलं होतं, ते मात्र अपेक्षित 
नव्हत, 
६६-न ११ ६ च भर 
हो भरपूर आहेत,” ती म्हणाली “ अन बहुतेक सारे मजूर, 
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ड्रायव्हर्स, वसकंडक्टर्स अशासारखेच आहेत अन त्यांनी आभच्या ड्थल्या 
दैनंदिन जीबनात अनेक प्रश्नही निर्माण केळे आहेत.” तिच्या स्वरातली 
कडुता मळा जाणवली. 

“उदाहरणार्थ १ ” काहीसं वरमून मी विचारले. 

“जागेचा प्रश्न तर आहेच... परंतु त्याबरोबर ह्या लोकांच्या सवयीही 
इतरांना तापदायक होतात. माफ करा, पण हे छोक एकंदरीतच घाणरडे 
असतात, अक्षी लोकांची तक्रार आहे. . . . आतून या लोकांची बरं कशी 
असतात... ते पाहण्याचा प्रसंग आमच्यावर सहसा येत नाही...पण त्यांचं. 
' कुकिंग ?! माय गॉड ! त्यांच्या स्वयंपाक घरांतून जे नाना तऱ्हेचे चमत्का- 
रोक वास सुटतात, त्यांनी मात्र खरोखरच डोक दुखायळा लागतं. कांदे, 
लसूण, तुमच्या फोडण्या, काही विचारू नका |! ? 

तिचं फटकळ वक्तव्य ऐकून - मलाही थोडीशी चीड आली. तरी मी 
नम्रपणे बिचारलं. 

“माफ करा... पण मीही स्पष्ट बोलते... आमच्या स्वयंपाकावद्दळ 
तुम्ही जे म्हणता, तेच तुमच्याही स्वयंपाकाला लागू नाही का ! ? 

11 क्‌सं १ »] 

“ लंडनमध्ये आमच्या खाळच्या तळमजल्यावर एक इंग्रज जोडप 
राहतं... त्यांच्या स्वयंपाकघरातून रोज सकाळी अंडी, ... मासोळी . . मटण 
यांचे जे बास सुटतात... त्यांनी मला रोज कसंतरी होतं... मी शाकाहारी 
आहे... त्यामुळे मळा जवळपास त्या वासांनी मळमळ सुटते म्हटलं तरी 
चालेल... .१? 

“ पण तुम्ही एक शाकाहारी आहात...तसे सगळे भारतीय नाहीत. 
शिवाय मुख्य म्हणजे आम्ही बहुसंख्येनं आहोत. अन इथले मूळचे रहिवासी 
आहोत, हे कसं विसरता येईल ? ” 

“ पण ते अल्ससंख्याक असले तरी आज तुमच्या समाजाच्या उपयोगी 
पडत आहेत नां १ तेव्हां तुम्हीही त्यांच्या काही गोष्टीकडे सहानुभूतीने पाह- 
यला नको कां ? त्यांनी. आपलं खाणेपिणे, राहणी, सगळयाच गोष्टी कशा 
काय: बदळून टाकाव्या १? मी म्हटले , 
त्यावर मिस हीली म्हणाल्या, * बरं खाण्याचं एक सोडा ... पण... इथ 
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राहयचं, तर निदात आमची राहणी पाहून तरी या लोकांनी स्वच्छ 
राहण्याचा प्रयत्न का करू नये? आमच्यात काय गरीब लोक नाहीत?” 

अर्थात्‌ यालय मजजवळ उत्तर नव्हतं. आणि नुकत्याच नजरेला 
पडलेल्या हृद्यान तिच्या म्हणण्याळा साक्ष दिली होती. तसंच काही दिवसा- 
पूर्वी वर्तमानपत्रांत प्रसिद्ध झालेळे ऑक्सफडंचं एक वृत्त तिच्या म्हणण्याला 
पुष्टी देणारं होतं. ते वृत्त असं की, तिथे भारतीय भाडेकरूंनी भरलेल्या एका 
घराला एकदा आग लागली होती. ती विझवायला आगीचा बंब घेऊन 
माणसं आली; त्यावेळी त्यांच्या वाटेत इतके बिछाने आडवे पडळे होते, 
की त्यामुळे आग विझविणाऱ्याच्या कामात अडथळा उतपन्न झाला म्हणतात. 
त्यामुळे या प्रसंगानंत्तर स्थानिक स्वास्थ्य अधिकाऱ्याळा या भारतीय लोकांची 
एक सभा बोलावून त्यांना स्वच्छतेचे अन्‌ आरोग्याचे नियम समजवून द्यावे 
लागले होते. त्यावेळीं तो इंग्रज अधिकारी भाषणात जे वाळला त्यातली खाच 
लक्षात घेण्यासारखी आहे. या वृत्तात दिलेले त्याचे राट्ट असेः 

“मला ठाऊक आहे, की हे नियम (एकच खोली अनेकांनी न वापर- 
ण्याचे इ. ) तुम्हाला कद|चित विचित्र वाटतील. .. परंतु ते तुमच्या भल्या 
साठीच केलेले आहेत.” ( [ 110077, 0]1888 18578 11899 86011] 801810४260 
७० ४०प, एप १४७४ ॥8ए७ 00९801 11800 ठा' ए०पा अशी.) 

हे झालं जागेची चणचण असणाऱ्या गरीब कामगारांबद्दळ ! ... अन्‌ 
विद्याथी त्यांच्याबद्दळ इथे काय बोललं जात होतं? 

त्यांच्याबद्ददचीही एक आठवण माझ्या मनाला बोचत होती. अन्‌ हा 
प्रसंग माझ्या स्वतःवरच गुदरला होता . 

त्या दिवशी एका इंग्रज मित्राला भेटायळा मी त्याच्या घरी गेले होते. 
... दारावरची घंटा वाजविल्याबरोबर घरमाळकिणीनं दार उघडल... पण 
मला पाहताच, तिनं तुसडेपणानं म्हटले. 

“ ओ, आय एम सारी ! आय हेब नो ल्म्स टू लेट ! ” अन्‌ मला 
बोलू देण्याची संधी न देताच एकदम तिनं दार लोटले. मी पुन्हा वेळ बांजबठी, 
तिनं पुन्हां दार उघडलं, अन्‌ म्हटळं : “ ओ, पुन्हा तुमीच! ” तेव्हा मी 
थोडेसं कडकपणे म्हटले. 

“ मधाशी माझं बोलणं ऐकून घेतळं नाहीत तुम्ही... सला तुमच्या 
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खोल्या नकोत... पण तुमच्या माडीवर राहणाऱ्या भित्राहा भेटायला आलेय 
मी... ” 

“ पण ते सध्या घरी नाहीत. ” 

“ नसतील ... पण येतील इतक्यात. त्यांनी मळा आपवाईंटमेंट दिली 
आहे... ” 

“ मग काय करायचं १ ते तर घरी नाहीत. 

“ तुमच्या शिष्टाचारात बसत असेळ, तर जिन्याजवळच्या या खुर्चीवर 
बसते मी थोडा वेळ. तेवढ्यात येतीलच ते ” मी खोचून म्हटलं. 

माझ्या बोळण्यातळी धार तिठा जाणवली असावी, तिनं मळा आत 
नेळं अन्‌ स्वतः माझ्याजवळ येऊन बसली... मग माझ्या दुखावलेल्या चेह- 
ऱ्याकडे पाहत ओझाळून म्हणाली, 

“ कदाचित मबाशी माझ वागणे बरं वाटळं नसेल तुम्हाला ! पण काय 
करायचं ? दररोज दारावरची घंटा वाजवून खोल्या शोधायला येणारी मंडळी 
त्रास देतात. मला वाटले, तुम्हीही खोली मागायला आला आहात. ? 

“ अन्‌ मी भारतीय आहे ... म्हणून ती तुमच्याजवळ नाही, 
असच ना?” 


“ तसं नाही ... विल्कुळ नाही. ” ती कळवळून म्हणाली, “ कारण मी 
वणेविद्रेषी नाही, दोन हिंदी विद्यार्थी आहेत .. माझ्या घरात. पण यापुढे 
मात्र हिंदी भाडेकरू ठेवायचे नाहीत, अद्या मताची झाले आहेमी काते 
पाह्यचंय तुम्हाळा ? 

“का?” मी कुल्तुहलानं विचारळ. 

“ मग या माझ्याबरोबर ... » असं म्हणत तिनं घरातल्या दोन 
खोल्या उघडून मळा दाखवल्या. तो काय ? अस्ताव्यस्त बिछाने, त्यावर 
मिरकावृन दिलेले कपडे, पसरलेली वर्तमानपत्रे, टेबळावर सांडलेला चहा, 
बरिनविसळलेल्या कपबशा, सिगारेटची थोटकं, वस्तूवर चढलेली धूळ, हात 
पुसून मळके झालेले पडदे. हे हृश्य समोर दिसले. मघाशी घरमालकिणीच्या 
मी दुखावले... 
ळंडनच्या रस्त्यावरून भटकताना “' ड़ लेट ” ( फार व्हाईट्स 
भोनली ) अक्षा अर्थाच्या पाट्या कित्येक ठिकाणी दिसतात. काही लोक 
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अक्षा जाहीररितीने आपली भावना प्रकट करतात अन्‌ काहीजण दारावर अशा 
पाट्या न लावता तुम्ही खोळी मामायला गेलात, की * सारी म्हणून तुमच्या - 
समोर दार लावून घेतात. एकूण एकच. काही लोक आपली घरं द्यायला राजी 
होतात. ... पण ती भारतीयाबद्दलच्या प्रमामुळे नव्हे ... तर त्याला इतर 
दुसरी कारणं असतात म्हणून, 

इंग्लंडमध्ये चार्वावे भारतीय जमळे की त्यांच्या बोलण्यातून एकच 
सूर निघतो. '“ या गोऱ्या लोकांना आपण त्यांच्या देशात नको आहोत? -. 
वर्षानुवर्ष इथ राहूनही ते आपल्यात मिसळत नाहीत... धरी बोळवण तर 
लांबच राहिळं ... त्यांच्या शिष्टाचारातळा गोडवा फक्त वखरचा आहे. ” इ. 
काही लोकांचा असा अनुभव असेलही - पण कुठलीही सर्वसामान्य 
विधानं करणं नेहमी धोक्याचं असतं. कारण ती खरी नसतात. मंग ती इंग्र- 
जांच्याबाबतीत असो, की भारतीयांच्या बाबतीत असो. सगळे इंग्रज तुसडे व 
शिष्ट नसतीळ, तसे सगळे भारतीयही घाणेरडे नठतीळ --. 

पण दोन वर्षापूर्वी किळवन विभागत झालेली दुंगळ, साऊथ-आळ 
विभागातील लोकांनी, भारतीयांनी तिथे जमिनी किंवा घर विकत घेऊ नये, 
म्हणून त्यांच्याविरुद्ध घेतलेळी भूमिका, त्यामुळ पॅट्रिक गीडंन-वीकर यांचा 
निवडणूकींत झालेळा पराजय, इंग्लंडचा आगतांचा कायदा... ( इमिग्रेशन 
अँक्ट) या सर्ब प्रत्यक्ष घडलेल्या घटना आहेत... अन्‌ त्या आपल्याला 
अंतर्मुख करायळा लावणाऱ्या आहेत. 

आज या देशातीळ सर्वसाधारण लोकांना आपला सहवास नको असतो, 
निदान आपले इथं विशेष उत्साहानं स्वागत होत नाही, ही वस्तुस्थिती 
असेलही, पण असं का ! 

आपण इथल्या लोकांना प्रिय नसू तर ते आपल्या कोणत्या गुणा- 
मुळे आणि ही गोष्ट इंग्लंड पुरतीच मर्यादित आहे, की इतरत्रही आपल्या 
लोकांचा असाच अनुभव आहे? इत्यादि प्रश्न परदेशात जाऊन आलेल्या 
लोकांच्या मनात उभे राहतात. 

या दोन्ही प्रश्नांची चर्चा, जगातीळ बहुतेक पाश्चिमात्य अन्‌ पार्वात्य 
राष्ट्राचा प्रवास करून आलेले भारतीय लेखक श्री. जी. व्ही. देसानी यांनी 
“ इुळस्टेटेड वीकठी ” मध्ये प्रसिद्ध केळेल्या आपल्या एका मार्मिक लेखात 
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केली आहे. परदेशांत काय किंवा भारतात काय , परकीय भारतीयांच्या 
सहवासाला कंटाळतात , ते का? परदेक्यातीळ हिदी लोकांच्या सहवासाचा 
अनुभव घेतलेले आणि भारतातही दीर्घकाळ वास्तव्य करून चुकलेले श्री 
देसांनींचे काही परदेशी मित्र , रांनी ह्या गोष्टींची जी कारणमीमांसा त्यांच्या- 
जवळ केली , ती त्यांनी या लेखात दिली आहे. त्यांच्याभते याची कारणे 
तीन : एक, भारतीय लोक घाणेरडे आहेत. । 1ताझा,5 810 तार्‍४), 
दुसरं , भारतीय गडबडे आहेत » ( गगतांद्ा$ छा6 10389) आणि तिसरं, 
भारतीय खोटारडे आहेत. ( एगतांदा ॥९) , 

सर्वसामान्य विधानं करणे नेहमी बरोबर नसतं, हे श्री देसानी 
आग्रहानं सांगतात . एवढंच नव्हे. तर 'राष्ट्रीय चारित्र्य? नाबाची गोष्टही 
आस्तित्वात असतेच असं नाही , असही ते म्हणतात ( ऐवा याका- 
००४७7 15 & 1४४७), परंतु तरीही मारतीयांच्याबद्दल दुसरे ळोक जे काय 
बोलतात , ते असं आहे... आणि त्याची आपण जेवढी दखळ घ्यायला हवी, 
तेवढी घेत नाही , असं त्यांना वाटतं. मळा इतर देश्ांतीळ लाकांचा अनुभव 
नाही. परंतु माझी एका जमन इंजीनीअरशी या संदर्भात कोही दिवसापूर्वी 
झांलेळी चर्चा इथं नमूद कराविशी वाटते. या चर्चेत इंग्लंडम'ःधीळ काही घरावर 
आढळणाऱ्या “' फक्त गोऱ्यांसाठी ” या पाट्यांचा . मी उल्लेख त्याच्याजवळ 
केला, तेव्हा तो म्हणाला . 

“अक्ा पाट्या आता आमच्या इथेही येऊ लागल्या आहेत . भारती- 
यांच्याबद्दळ निदान आमच्या तरी मनात कुठळाही पूर्वग्रह नाही. . . म्हणून 
आम्ही आमची घरं त्यांना सरास भाड्यानी देतो . पण भाडेकरू निघून 
गेल्यावर आमची घरं कुठल्या स्थितीत सापडतीळ ; नेम नाही. कुठे बैठकी. 
तल्या सोफ्याचा उपयोग पलंगासारखा केलेला दिसेळ तर कुठे दाराच्या 
पडद्यांचा टावेळसारखा ? कुठे फर्निचर नानातऱ्हेचे डाग पाडून खराब केललं 
असतं तर भिंती रंगवलेल्या अन्‌ फरशा घाणीचे थर साचलेल्या ! विदोष 
म्हणज सामान्य पातळीची माणसंच असुं वागतात, असं नव्हे. . . तर 
दूतावासांतळी कांही माणसंही याच थाटात राहत!त. एका ठिकाणी तर 


मोडलेल्या लाकडी फरशीचा उपयोग सरपणासाठी केल्याचीही घरमाळकिणीची 
तक्रार होती! *? 
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“घण हे वृत्त थोडसं अतिरंजित किंवा अपवादात्मक असेल्सं नाही 
तुम्हांला वाटत? “मी अविश्वासानं म्हणाले. 

“कदाचित असेळही परंतु त्यात सत्यांदा आहेच . सर्वचजण फरशी 
जाळणारे नसतीळ, पण एकाद्याचंच वर्तन इतर घरमालकांना बरिचकावयाला 
पुरेसं होतं. आमचं सरकार उदार मनोवृत्ती बाळगण्याबद्दह आम्हाला आदेश 
देतं. त्यावर आमचे लोक काय म्हणतात ठाऊक आहे? 

“:काय£” 

“की श्रेतेतर माणसांना घरं भाड्यांनी देणं आम्हाळा परवडत नाही. 
कारण , हे भाडेकरी घरं सोडून गेळे , कीं त्यांनी करून ठेवलेली मोडतोड अन्‌ 
नुकसान हे त्यांनी दिलेल्या झाड्यापेक्षा पुष्कळ पटीनं जास्त असतं...” 

५ घृण आमच्या सर्वच लोकांबद्दळ तुम्ही असं सरसकट विधान कराल 
का? “मी विचारलं... 

“नाही...याळाही अपवाद असतातं , नाही कोण म्हणतं £ पण साधा- 
रणतः तुम्हा श्रेतेतर लोकांची राहणी , तुमच्या सवयी , आमच्यापेक्षा मिन्न 
आहेत... गोरे. म्हटले की मिन्न देश्याचे असळे, तरी त्यांची राहणी ; 
वागण्याची पद्धत , संवयी ,खच्छतेचं मान , बरंचसं सारखे पडतं... बणेभेंद 
असावेत , असं आमच्यापैकी कुठलाच सुसंस्कृत माणूस म्हणणार नाही. पण 
ते भेद नके म्हणजे सहजीवन हवंच, असं का! यांत गोऱ्या लोकांचीही एक 
बाजू आहे, ती तुम्ही का समजून घेत नाही १? इंजिनीअर साहेब कळवळून 
म्हणाले . 

“कोणती बाजू 

“बरणसमानता हवी अन्‌ू- ती हवीच, असं मी मानतो - तर सर्व 
-वणानी राजकीय, आर्थिक, सामाजिक अधिकार समान ध्यावे ... असं आम्ही 
म्हणू; पण समानतेच्या जळ आमच्या खाजगी जीवनावर, आमच्या 
घरावर आक्रमण का १ प्रत्येकाच्या ख 2. असावे 
ची, योगय क या ऑन १. 
टब हुक दे य लाळ पय ज्याचा त्याचा 
रुचीचा प्रभ आहे...ती जोबर समान हो चा क त वोग मिही 

होत नाहीत, तोवर आमच्या खाजगी 
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जीवनात तुम्ही कसा प्रवेशा मिळवणार १? अन्‌ सहजीवनाची अपेक्षा तरी 
तुम्ही का करावी १ ? 
त्यांचे हे परखड वक्तव्य मनाळा लागणारं होतं ... ते पूणीद्यानं खरं 
नसेलही ... तरी ते आत्मनिरीक्षण करायला पुरेस ठरावं -- निदान आज 
आपल्याविषयी वाहेरच्या जगात लोकांचे काय मत आहे, हे जाणून घेण्याच्या 
दृष्टीनं ते कमी मोलाचं नाही. 


१४ 


विलायतेची बारी करणाऱ्याला शेक्सपियरच्या जन्म-स्थानी गेल्या- 
शिवाय गती नाही; तसंच ऑक्सफडे-केंत्रिज ह्याठिकागी जाऊन आल्या- 
शिवाय त्याच्या यात्रेची सांगता होत नाही. ऑक्सफडं, केंब्रिज ही इथली 
ज्ञानतीर्थ. एक ' तमसे ? च्या काठी वसलेलं, तसं दुसरं * काम ' नदीच्या 
तीरावर. इथूनच या देशातली ज्ञानगंगा बाहिळी आहे. 

५ हे आमचे दोन ज्ञानचश्चू ?”, असं इंग्रज अभिमानाने सांगतो. आणि 
का सांगू नये ? या देशातळे मोठमोठे वैज्ञानिक व शास्त्रज्ञ, कवी आणि लेखक, 
राजकारणी आणि धर्मज्ञ ह्या विद्यापिठांतून बाहेर पडळे आहेत. बाराव्या 
आणि तेराव्या शतकांत स्थाथन झालेल्या ह्या विद्यापीठांना दीर्घ परंपरा 
आहे. इंग्रज हा परंपरेचा पुजारी. त्यामुळे ही परंपरा टिकविण्याची पराकाष्टा 
इथंही आहे. ही विद्यापीठं म्हणजे इथली गुरुकुळेंच भ्हणायची. ज्ञानोपासनेत 
आपली आुभी हयात अर्पण करणारे त्रषितुल्य प्राध्यापक आणि तसेच त्यांचे 
शिष्य आपापल्या साधनेत इथे मग्न असतात. ज्ञानाबरोबर विज्ञानाचीही 
उपासना चालते अन्‌ ही कित्येक शतकं अखंड चाळू आहे. 

ही परंपरा पाहिळी म्हणजे ह्या विद्यापीठांच्या कित्येक शतकं पूर्वीच 
अस्तित्वात असलेल्या आपल्या नालंदा तक्षणिळा आदि विद्यापीठांची आपो- 
आप आठवण होते. काळाच्या तडावयात आपली परंपरा खंडित ज्ञाली 
आणि आपले ज्ञानचक्षू मिटले, 


> >< > 


ऑक्पफडं आणि केंब्रिज ही दोन्ही माझ्या प्रेक्षणीय स्थळांच्या यादीत 
होती, पण ऑक्सफडला जणं जमल नाही अनू केंत्रिज एका दिवसात घाई- 
र १ १ 
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घाइनं झुरकावं लागळं. आम्ही गेलो त्या दिवशी पाऊस पडत होता. मधूनच 
जोराची पावसाची सर येऊन जाई. ती आढी की आम्ही एखाद्या दकानाशी 
नाहीतर काळेडच्या भिंतीशी, आडोशाला उभे राहत होतो भन्‌ ती निघून 
गेली की पुन्हा ताजेतवाने होऊन इथल्या ओल्या “ निरुंद गल्ल्यां ' तून 
पुढची बाट काढीत होतो. वहूतेक गाव विद्यापीठाच्या वेगवेगळ्या इमारती 
नी व्यापलेळं, मधूनमधून दुकानं, इतर वस्ती, होटेल. ह्या इमारती भोठ्या 
आहेत, पण नेत्रदीपक नाहीत. बातावरणात कुठल्याच प्रकारचा भडकपणा 
नाही. ळ॑ंडनची गर्दी, गळवज, घडपड नाही : सारं सौम्य, शांत, खस्थ 
आहे अन्‌ त्यातून '- केम ? नदी संथपणे नागसोडी वळणं घेत वाहत जते. 
या 'कॅम' काठीच बहुतेक महाविद्यालयं एकमेकांना खेटून उभी 
आहेत. त्यामुळं 'सेंट ज्ञान्स? संपून टेनिटी कालेज कुठे सुरु होतं...अन्‌ 
केअस काळेजची भिंत कोणती, असा प्रकार व्हायचा. . .इमारती जुन्या , 
दगडा विटांच्या. त्यांच्या भिंती बळकट, मळकट, खडबडीत. महाम त्या 
तशाच राखल्या आहेत. इथल्या प्रत्येक वास्तूळा परंपरा चिकटली आहे 
विटेविटेला इतिहास आहे. न्यूटन कोणता जिना वापरीत असे, वर्डखर्थने 
आपलं प्रिल्यूड' कुठे लिहिलं, बायरन आपळं अस्वल कुठल्या जागी ठेवत 
अस, थकर कुठल्या थाळीत जेवत असे, ह. बारीक सारीक गोष्टींची नोंद 
आहे. मिल्टन ' खाइस्ट चर्च! चा विद्यार्थी, अन वर्ड स्वर्थ ' सेंट जान'चा 
र टेनिसन ' ट्निटी 'चा. महाविद्याल्यात सवात मोठं टिनिंटी कालेज, हे 
आटव्या हनरीनं बांधलं, सर्व बाबतीत अचाट गोष्टींची महत्त्वकांक्षा वाळग- 
णाऱ्या या राजाळा विद्यापिठातळं सवात मोंठं विद्यालय आपल्या हातून 
स्थापन व्हावे, अशी इच्छा झाल्यास नवळ नाही. त्याचा पुतळा काळेञच्य! 
परचेड प्रतेश-दुरवाजावर आहे. तेवढा तोच ट्यूडर काळातला आहे. 
आतल्या “त्रेट कोर्ट ” ह्या विस्तीण आवारात शिरळं की उजवीकडे 
न्यूटनचा जिना लागतो. ल्याळ्यतच्या खोल्यांत बसून त्यानं आपलं प्रसिद्ध 
पुस्तक ' प्रिसिपिया भेथमेटिका ” लिहिलं. खाळच्या मजल्यावर थंकरे अन्‌ 
भकाळ यांच वास्तव्य असे. या चाकातच ट्रिनिटी मंदीर आहे. इथे प्रत्येक 
कालेजल्ा लागून त्यांचे एक धममाढेर असतं. त्यांत विद्वान संशोधकांचे, 
कवींचे, राजकारणी पुढाऱ्यांचे पुतळे आढळले, वेस्टमिनिस्टरमध्येह्ी कवींचा 
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कोंपरा ( 2०९४१४ ००५ ) आहे, तसेच पुढाऱ्यांचे पुतळेहि खच्चून 
भरळे आहेत. धमाची विठ्ठत्तेशी, जिवंत इतिहासाशी सांगड घालण्याची 
इथली ही पद्धत मळा विशेष वाटली. यामुळे देवेही परस्परांचं महात्म्य 
वाढवीत असतात. धर्ममंदिराशेजारीच विज्ञानाच्या प्रयाग शाळाही चालतात. 
म्हणजे सनातन ईराभक्तीला आधुनिक विज्ञान-भक्तीची जाड! ट्रिनिटी 
मदिरांत फ्रांसिस बेकन, मेकीले, टेनिसन अन न्यूटनचे उभे पुतळे आहेत 
...या मंदिराला लागून असलेल्या सेंट डान्स कीलेजमध्ये वडस्वर्थची खाली 
होती. याच खेाळीतून दिसणाऱ्या न्यूटनच्या पुतळयाचे त्यानं आपल्या 
 प्रिल्यूड ' कवितेत वर्णन केलं आहे: 
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न्युटनच्या पुतळ्याप्रमाणे इथल्या ' क्ळाक टावर ' मधलं घड्याळही 
त्याच्या काव्यात आलं. बडेस्वर्थनं “ बडबडे घड्याळ ?” ( लोकेशस क्लीक ) 
म्हणून ज्याचा उल्लेख केला, त्यात तासाचे ठोके दोनदा वाजतात - एकदा 
पुरुषाच्या आवाजात अन्‌ दुसऱ्यांदा स्त्रीच्या. ह्याच चोकाच्या पर्ल कडच्या 
कोपऱ्यात असलेल्या एका मनोऱ्यात बायरननं आपलं पाळीव असल 
आणून ठेवलं होतं. 

टिनिटी कालेजच्या वाचनालयात मिल्टनच्या कःव्याची हस्तलिखितं 
आहेत. न्युटन'चा, तरुण टेनिसनचा अन्‌ बायरनचा पुतळा आहे. ...बायरनचा' 
हा पुतळा वेस्टमिनिस्टर अँबेमध्ये ठेवण्यासाठी देऊ केल होः; पण बाय- 
रन हा तिथल्या डीनच्या दृष्टीनं पुरेसा नीतिमान नसल्यासळे त्यानं तो 
तिथे ठेवण्याचं नाकारळं, असं म्हणतात. 

ट्रिनिटीच्या ' न्यू कोर्ट भबारात टेनिसनचा मित्र आर्थर हॅम 
ह या श् या वड च सहवासांत कॅमनदी काठी 

जच्या दोज्ञारी वसून, टेनिसननं रात्रीच्या रात्री ' काव्य 


क 
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शास्त्र विनोदात ' घाळवल्या असतीळ. याच जिवळग मित्राच्या मरणाने 
हादरून जाऊन त्यानं आपळे विख्यात ' इन मेमोरियम ? हें खंड काव्य 
पुढे लिहिलं 
ह्या ' ग्रेट कोट * च्या आवारावाहेर पडळो. मिल्टनची आवडती कॅम 
नदी काळेडळा विळखा घाळून वाहताना दिसली. तिच्या काठच्या छत्री- 
सारख्या वीपींग विलोञ, त्यांच्या जमिनीला टेकणाऱ्या फांद्या खरोखर मूक 
रुदन करीत.असाव्यासं वाटलं. या ' कॅम ? बर अंतरा अंतरावर साधे लाकडी, 
लोखडी पूळ दोन्ही तटांना सांधीत होते. न्यूटनचा पूल * म्हणून ओळख- 
ला जाणारा लाकडी पूल न्यूटननं बांधलाय. त्यातीळ एकावर एक टाकलेल्या 
लाकडी फळ्यांची रचना अधंवरतुळातील त्रिज्यांसारखी वाटते. आम्ही पुंळा- 
वरून जात होतो. अन्‌ तिथले विद्यार्थी पुढाखाळून बोटींनी येजा करीत होते. 
आम्ही गेळो, त्यावेळी कीळेडला उन्हाळ्याच्या सुट्या लागल्या 
होत्या. बहुतेक विद्यार्थी बाहेर गेलेले होते... तरीही “ विद्याथ्याना त्रास देऊ 
नका, त्यांच्या कामात व्यत्यय आणू नका, ” अक्षा पाट्या कुठेकुठे दिसत 
होत्या ... मधूनच काळे झगे घातलेळे ' फेलोज २ इकड्टून तिकडे जाताना 
दिसत होते.. : काही आवाराल्या हिरवळीळा तुडवीत चाळले होते. तो 
त्यांचाच खास अधिकार, इतरांना या हिरवळीवरून चालणं सना आहे. 
ही एक जुनी परंपरा आहे... तसंच काळे डगले घातल्याशिवाय 
विद्याथ्यानी वाहेर पडायचं नाही, ही ही परंपरा. आक्सफर्ड-केंत्रिजचे 
बोटीच्या शर्यतीचे सामने होण, ही गोष्टही परंपरा बनळी आहे. एकीकडे 
इथल्या जुन्यातल्याजुन्या परंपरा काटेकोरपणे पाळण्याची शिकस्त, अन्‌ 
दुसरीकडे इथल्या प्रयोगाळ्याळांतून नव्यातळे नवे प्रयोग करण्याची पराकाष्टा. 
न्यूटननन आपला शोध इथे हावळा, डार्विननेही इथे संशोधन केळे. एडिं- 
स्टन, जेम्स जीन्स ही जोडीही इकडची आणि अणुगर्माचं विभाजन करणारा 
लाड रद्रफोडही इकडचा. ही नामाबळी आणखी कितीतरी वाढवता येते. मला 
मात्र दुसऱ्याच दोन नावांची आठवण झाली. एकेकाळी ' सारे बहॉसे अच्छा 
हिंदोस्तां हमारा * हे गीत गाणारे अन्‌ पुढे पाकिस्तानात जाऊन राहिलेले 
. कवी सर महंमद इकबाळ अन आपले जवाहरलाल नेहरू इथलेच विद्यार्थी, 
> > >< 
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या विद्यापीठांनी धमभक्ती आणि ज्ञानभक्ती शिकवली, तक्षीच देश- 
भक्तीही जोपासली. इथल्या 'चपल्सच्या भिंती दोन जागतिक महायुद्धात कामास 
आलेल्या तरुण वीरांच्या नामावळींनी भरलेल्या आहेत. युद्धाचं आव्हान 
मिळताच दोकडो कोवळे विद्याथी आपआपापले अभ्यास टाकून रणभूमीवर 
जायला सिद्ध झाले ... एकट्या ट्रिनिटी काळेजातल्या पहिल्या महायुद्धात 
सेळेल्या विद्याथाची संख्या सहारोवर अन्‌ दुसऱ्या युद्धातल्यांची चारशेच्या 
वर आहे ! 

विद्यापीठाच्या आवारातून बाहेर पड्डून आम्ही वाजार चौकात आलो 
एखाद्या खेडेगावाप्रमाणे छोटासाच बाजार होता...काही चिसुकली दुकाने 
नानाप्रकारचे ' क्यूरिओज? घेऊन बसली होती. बाजूच्या एका गल्लीत सेकंड- 
हँड जुन्या पुस्तकांच्या रांगा लागळेल्या होत्या... एकेक पुस्तक एकेका 
शिलिंगाळा मिळत हात... अन्‌केंब्रिज पहायला आलेले प्रवासी त्या रांगातून 
शोध घेत हाते. इथल्या विद्याथ्यांची, प्राध्यापकांची वापरळेली ती जुनी पुस्तकं 
होती. त्यांत त्यांची नावं होती. टिपणं हाती. इथे शिकायचं भाग्य लाभलं 
नाही तर निदान इथे शिकून गेलेल्यांनी हाताळलेली पुस्तकं जवळ बाळग- 
ण्याचं समाधान ! तेवढाच केंत्रिजचा तीर्थप्रसाद घेऊन ते चाळले होते ! 
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तीन महिने पाखरांच्या पंखांनी उड्डून गेले. कोर्स संपळा होता. 
काम संपळं होतं. अरूण बरा झाळा होता . आता राहण्याचे प्रयेजन नव्हतं. 
निघायळा हवंहोतं, पण तीन महिन्यांतच या जागेवर माझा लोभ जडला 
होता. मन घुटमळत होतं. हे सीमा असून असीम भासणारं अफाट शहर 
घड्याळावरहकुम चालणारं इकडचे गतिमान जीवन, इथली धडपड, इथली 
निरळस, शिस्तप्रिय, अवाळ माणसं, श्ांत स्वच्छ रस्ते, माझ्या अवडल्या 
हॅमस्टड टेकडीची हिरवळ, ठुभदार नीटस घरं, कधी न आकळणारं आकाश, 
“स्पर्श कीजेत आकाशी” असे धर्ममेदिराचे टोकदार कळस...या साऱ्यांत 
मन रेंगाळत होतं. पण दुसरं मन सांगत होतं . . . 
“हे सारं आपले नाही. ..याच्याशी आपलं नातं नाही. ही माती परकी 
आहे. ..तिचा नि्मेम मनानं निरोप व्यायला हबा.*' 

> कट > 


१६६ इये साहेबाचिये नगरी 


एक आठवड्यानंतर रविवारचे तिकीट मिळालं. मग सर्वांचे निरोप 
घ्यायळा सुरवात केळी. आजीबाई बनारसे यांच्याकडे ताडळीभात, पुरण- 
पाळी झाली. चित्रकार माळी अन्‌ भागवत पतिपत्नीकडे शिरापाहे झाले. 
बीब गेअरकडे ऑस्ट्रेलियन मका खाऊन निरोप घेतला. हॅरी, फिलिपवरोबर 


ट्र 


नाटक झाळे. अण्णा वहिनीकडे शेवटचं घरचं जेवण घेतळं. शनिवारी शेवटचा 
बाजारहाट उरकला. त्यानिमित्तानं पुन्हा मव्यठंडनमधून भटकून घेतलं. 
ऑक्तिफडं स्ट्रीट, स्टॅन्ड, पिकीडळी, वॉडस्ट्रीट यांच्या वाटा तुडवल्या. आता 
ह्या नुतत्या दगडा-विटांच्या इभारती वाटत नव्हत्या . . . त्यांना व्यक्तीत्व 
आले होतं. “ आळ सोल्स्‌” च्या वरठुळाकार पायऱ्यावरही बसून घेतळं. 
समोरच्या वी. वी. सी. च्या दोन्ही उंच इमारती न्याहळल्या. संध्याकाळ 
संपली होती. मावळत्या सूर्याची थरथरती किरणं त्या इमारतीवर टेकली 
होती. ऑल सोल्यू चे शिखर चमकत होतं. वाटळं, मी कुणाचा, कशाचा 
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निराप घेत होते! ह्या तीन महिन्यांत त्या शहराची पुरेशी ओळख तरी कुठे 
झाली होती? ह्या सुंदर सुंदर उंच इमारती म्हणजे लंडन ग्हणायचे ह्या युद- 
काळात कोतळून पडल्या होत्या; पुन्हा उभ्या राहिल्या होल्या...अन्‌ पुन्हा 
उद्या कदाचित केसळणारही होत्या . . . संग इथळो ही धावपळ. . , त्यात 
घडपडणारी माणसं... ही खरी होती! की त्या घडपडीतही स्वतःच भान 
व तोळ राखून आपल्या कोपऱ्यात अव्याहत काम करणारी, ज्ञानाची नवी 
क्षितिजं गाठणारी माणसं म्हणजे हे शहर होतं १ की सामान्य असून 
असामान्य माणुसकीनं मोठी असलेली माणस... म्हणजे हे शहर! की इथला 


उदीमव्यापार, इतिहास अन्‌ परपरा ही सारी? ह्या शहराचे व्यक्तित्व 
आपल्याळा कुठे आकळलं होतं £ परिचय होऊनही ही नगरी अजून ' नेव्हर - 
नेव्हर लँड * राहीली होती. 

पण जेबढं दिसळं होतं, आकळल होतं, त्यानं मनाला चटका लावळा 
होता ... एखाद्या नाटकाच्या अध्याअंकातूनच उटून गेल्यासारखं वाटत 
होतं .. कथानकाची ल्परेषा अंमळशी उलगडत होती .. पात्रांचा परिचय 


होऊ पाहत होता... तेवढ्यात पडदा पडला होता. . . 
>< > > 


संध्याकाळ उलटल्यावर फिलिप आला ... नतर हरी आला. .. पण 
नेहमीप्रमागे गप्या रंगत नव्हत्या ... संभाषण मधूनच अडखळत होतं... 
मधूनच रेडिओ लागत होता ... मासिकं चाळली जात होती ... शेवटी, 
: ळास्टू सपर ! ' झाळे. हरी मुका होऊन जेवत होता... आम्ही तिवेच 
बोळत राहिलो... बारा वाजले. ... दोघे जायला उठले... दाराशी फिलिप- 
ळा उचकी ळागठी. आम्हीं बस स्टॉपवर पोचवायला गेलो. बस धडधडत 
सभोर येऊन उभी राहिली. तिच्यातून दोवेही दूर निघून गेले. पुन्हां- ते 
दिसणार नव्हते... 


>< > > 


सकाळी दहाचं विमान होतं. साडेसाताळा विजू-बंडी गाडी घेऊन 
आले. वहिनीही बरोबर होत्याच. 


१६८ इये साहेबाचिये नगरी 


त्या दिवशी आभाळात सूर्य नव्हता, पावसाची टिपटिप चाळू होती. 
वारा पडला होता. आम्ही मोटारीत बसलो, रेडवोन एव्हेन्यू अजून गाढ 
झोपेत होता ... तक्यात रविवार ... सर्वत्र शुकश्युकाट ... रिकामे रस्ते ... 
कोपऱ्यावर मोटार वळली. रस्याच्या दोन्ही बाजूला असलेल्या धर्धमंदिराकडे 
मी शेवटची नजर टाकली ... त्यानंतर येणारा तो रोजचा बसस्टांप, समोरची 
गल्ली, तिथल्गा टेलिफोनचा डबा, डावीकडची काळवंडलेळी ' फिंचळे 
सेंटरची * भिंत, निजठेल्या दुकानांच्या ओळी, तिथल्या कोपऱ्यावर वर्तमान- 
पत्रं धऊन बसणारा तो रोड्का, सोनेरी केसांचा पोरगा... ही सगळी माझ्या 
रोजच्या परिचयाची झाली होती. त्यांची संवय जडली होती. त्या सर्वांकडे मी 
डोळे भरून पाहिलं ... मोटार पुढे गेली ... 

बहिनी अन्‌ विजू-बंडी क्रॉमवेळ रोडवरल्या * एअरटार्मिनळ ? पावेतो 
होते. विमानतळाच्या बसमध्ये असण्यापूर्वी शकूंतळा परांजपे भेटल्या. खीडन- 
ला एका महिला परिषदेसाठी त्या चालल्या होत्या. लेडी इक्रामुल्लाही त्याच 
विमानानं जायच्या होत्या. तिथून पुढे विमानतळावर एकटाच अरुण पोच- 
वायला आठा. बस चाळू ज्ञाळी. तीन महिन्यापूर्वा त्याच रस्त्यावख्भ बस 
उलट्या दिशेनं सरपटत गेळी होती. सगळं तसंच्या तसं, जिकडच्या तिकडे होतं. 
पाहणारे डोळे तेच होते, पण माझ्या दृष्टीला ते सारं बदललेलं दिसत 
होतं. 

सूय मधूनच बाहेर येत होता ... अन्‌ पुन्हा झाकोळणाऱ्या ढगा- 
आड होत होता ... ऊनपावसाचा खेळ चाळू होता ... त्याच समवृत्तीन 
हाही दुसरा खेळ बघायला हवा होता ... 

मधेच अरुण म्हणत हाता, “ सांभाळून जा. आता पुढचा प्रवास 
खऱ्या अथानं एकटीनं करायचा आहे. 

सुहाळ्य आईबद्दळ चिंता वाटत होती. . . वास्तविक तिनं त्याची चिंता 
करायची, पण या क्षणाल्य नात बदललं होतं. 

“ पॅरिस, जिनिव्हा, राम ह्या तिन्ही ठिकाणी हाटेलात झगाऊ सोय 
केलेली आहे. . . प्रत्येक ठिकाणी उतरल्यावर एअर इंडियां डेस्कवर जायचं 
“*““युढ्ची सोय ते करतील ... अन्‌ परिस सुखरुप पोचताच पत्र पाठव ” 
"५: शार सांगून झाळं होतं... अन्‌ तरीही काहीतरी सांगायचं राहिळंय 
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असं वाटत होतं...कस्टमच्या दाराशी दोवेही जड अंतःकरणानं घुटमळलो. 
भरूण म्हणाला. । 

टि पा : हे निराप देणंवेणे नेहमीच अवघड असतं. आता पुन्हा केव्हा मेट 
होईळ देवजाणे... ! वाटत ... अश्या ताटातुटी जगात नसत्या, तर किती बरं 
झालं असतं ! * 

“ ताटातुटीचं दुःख आहे, म्हणूनच भेटीचा आनंद आहेना 
मी म्हटळं नि त्याळा छातीशी धरलं. मग पाठ वळवली... त्याच्याकडे 
अन्‌ तिथल्या कित्येक आठवणींकडे ! 

या ' थेर नगरी! चा निरोप घेता येत होता...अन्‌ नव्हताही...पण 
इथल्या काही गोष्टींचा निरोप कसा घेता येणार हाता मला? 


> >< > 
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प्रिय हरी , 
,_ अखेर लंडनचा आणि तुझा निरोप मी घेतला . तुझ्या देशाचा निरोप 
मळा घेता आला , पण... तुझा निरोप मळा घेता यायचा नाही...कधीही... 
कारण तुझ्या असंख्य मोल्यवान विचा एंचा ठेवा मी बरोबर घेऊन चाललेय. 
त्या विचारातून तुझं अस्तित्व मळा सदैब जाणवत राहणार आहे. तिथल्या माझ्या 
वास्तव्यात , आमच्या संकटांत, तू जा मदतीचा हात दिलास , आमची वारंवार 
जपणूक केलीस , जो ओलावा भरलास , त्या सबोबद्दल मी तुझी तरणी आहे. 
परंतु कित्येक गोष्टींबद्दल तुझ त्रह्रण फेडता यायचे नाही मला ... तू 
आमच्या राज्यकल्याचा वंदाज ; भिन्न वणाचा , मिन्न संस्कृतीत वाढलेला... 
परंतु यांतल्या एकाही मिन्नतेची मिंत तू मध्ये उभी राहू दिळी नाहीस. माणसा- 
माणसांत ळहानमाठेपणाचे भेद उभे करणाऱ्या साऱ्या गोष्टी हे जगातलं 
सवात मोठं पाप आहे असं तू म्हणत असस . आत्मीक गोष्टीत , तत्वज्ञानात 
आम्ही फार भ्रष्ट आहोत , अशी माझी समजूत होती. पण व्र बागणु ४! 
कीनं...हा समज खोटा पाडला . . . .आमचे आदर्श मी पाहिले ते तुझ्यात. 


१७० इये साहेवाचिये नगरी 


म्हणूनच मळा वाटतं , की मानवजात सगळीकडे सारखीच आहे गडाव अ 
1078 1011001815 01811 0९००१. उेश्ंपष्ट ००्पा88 डॉ डन 
0९००07४ 101008 01 1६8 601? असं तुला वाटायचं झन तांच 
तुझी घडपड होती... या असण्यात तुझे मोठेपण होतं. तुळा ते दिसले नव्हतं 
-*« तसंच दुसऱ्या कुणालाही कदाचित ते दिसणार नाही. बागेच्या एखाद्या 
कोपऱ्यात उगवलेल्या अनोळखी सुवासिक फुलाप्रमाणे ते जगाळा अज्ञात 
राहील. पण ते मोठेपण मळा दिसलं... तेव्हा तुझ्या देशातळी एक मौल्यवान 
वस्तू मी पाहिली, असं मला वाटलं . .. तुझ्यासारखी माणसं तुझ्या देद्यात 
आहेत, म्हणून तुझा देश थोर आहे. .. ह्या तुझ्या मोठेपणाची एकूण एक 
आठवण मी माझ्या देशात जपून घेऊन जःणार आहे. 
विभानात बसून हे मी लिहिल्यू.. . अन्‌ बाहेर पांढरे दग अल्गत 
उडत आहेत... व 
माझ्यासमोर तुझ आवडतं “ एरळा02्टा ली हाट फ७४३ ”? हे 
लाओत्सेच्या तत्त्वज्ञानांचं पुस्तक पट्डून आहे. .,अन्‌ तुझी आठवण होऊन 
त्यांतळे एक वाक्‍य समोर वारंवार नाचतय्‌ 
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अन्‌ हे शद् तुझं वर्णन करणारे आहेत, ह्याची तुळा कल्पनाही नाही . 
>< >< >< 


श्र 


पॅरिस. फ्रेंचाचं आवडतं पारी. ? यांच्या नावातच विलक्षण जादू 
आहे. ' जन्माळा यावं अन्‌ पॅरिस पाहावं, ' असं माझ्याप्रमाणे प्रत्येकाला 
एकदा तरी वाटून गेलेळं असावं. 

पॅरिस जवळ येत होतं, तसतशा अनेक परस्परमिन्न गोष्टींच्या आट- 
दगी सनात गर्दी करूं ठागल्या. फरांन्सच्या रक्तरंजित क्रांतीची आठवण झाली, 
... अन्‌ व्हाल्टेर स्सो ही नावं आठवली ... बॅस्टिळचा किल्ला अन्‌ व्हर्सा- 
यचा राजबाडाही इथं दिसणार होता. मग जगज्जेता नेपोलियन आठवला. 
त्याचं सुप्रसिद्ध थडगंही इथं असेल ! ' जोन ऑफ आर्क ? ही लढाऊ संतीण 
इथळीच नाही का? अन्‌ रेडियमचा शोध लावणाऱ्या मेरी क्‍्यूरीचे ' सोरबॉ 
विद्यापीठही इकडचंच £ आणि या शहरातून वळसे घेत वाहणारी सीन 
नदी ... तिच्यातल्या मत्त्यकृती बेटावर असलेलं भव्य प्रार्थनामंदिर ६ नोत्र- 
दाम, ? ... अन्‌ तिथला तो कुबड्या ? ... त्याचा जनक ह्यूगो, आणि ह्यूगो- 
, प्रमाणेच त्या नगरीचं बहुरंगी अंतरंग धीटपणे उकळून दाखवणारे लेखक 
झोळा, व रोळांही इकडचेच £ अन्‌ सात्रही इथलाच नाही का ? विमान जस- 
जसं खाली येऊ लागलं तसतशी ही एकेक नावं पुढे सरकू लागली... आता 
डोंगर, दऱ्याखोऱ्या, झाडं, आंकार 'धरू हागली होती. ह्यूगो, झोला यांची 
लेखणी जितकी प्रभावी ... तितकेच प्रभावी इथला निसर्ग रंगवणाऱ्या मोनेत 
नेत, सेझां आदींचे कुंचळे ! या साऱ्यांची मालिका डोळ्यासमोरून सारी 
«««> अन्‌ ५ लूव्ह १ ची आठवण झाली. पाठोपाठ डेगास अञ्न्‌ लयूत्रेकचं 
स्मरण झालं... त्यावरून मग लयूत्रेकचं आवडतं ' मूलांरूज,! तत्सम निशागारं 
अन्‌ पॅरिसच्या विळासी जीवनाची आठवण हळूच मनात डोकावली... 


वास्तविक, खरी बहुढंगी, बहुरंगी नगरी ही होती. हिच्या मायाजालात 
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सापडण्यापूर्वी प्रत्येक आल्यागेल्याळा “* एथ तुम्ही वाट चुकाळ “असंच ही 
सांगत होती जणू ! 
क्र > डर 

पण इथल्या तीन दिवसांच्या मुक्कामात मळा इथल्या विविधरंगी 
जीवनाच्या छटा कश्या दिसणार होत्या ? फारतर प्रेक्षणीय स्थळांचं फक्त 
ओझरतं दरीन घडणार होतं. पण या जादू नगरीत माझा नुसता प्रवेशा व्हाय- 
ळाही कोण यातायात पडली! विमानतळावर उतरल्यावर अक्षरशः भांबाबल्या- 
सारखी स्थिती झाळी. अनोळखी सुठख, भाषा .भअवगत नाही, त्यात, सोब- 
तीळ कुणी नव्हतं. सगळी शोधाशोध एकटीनं करताना जीव मेटाकुटीला 
आला. प्रवेदद्राराजवळ पासपोर्ट दाखवल्यावर पहिळा प्रश्न विचारला तो 
' एअर इंडीयाचं डेस्क कुठं सापडेल ? हा. त्याळा वरच्या मजल्यावर ? 
असं उत्तर आलं; पण बर जाण्यापुर्वी सामान घ्यायचं होतं. ते कुठे सापडेल, 
हा पुढचा प्रश्न. 

सामानाची ज्ञागा शोधण्यात पंधरा मिनिटं गेठी, विभानतळाच्या प्रचंड 
इमारतीच्या ' भूलभुळेया? तून वरखाळी, इथून तिथं, बरीच पायपीट केल्या- 
वर, शेवटी एका अफाट दालनात माझं सामान दिसलं ... तोवर बाकीचे 
सारे उठारु आपापलं साभान भराभर उचळून निघून गळे होते. अन्‌ माझ 
एकटीच सामान जत्रेत हरवलेल्या पोराच्या मुद्रेने माझी वांट पाहत एका 
फळीवर पडून होतं ... 

सामान पुष्कळ होतं ... 'तेबढं सारं हारेळात नेऊ नये, तीन दिवसा- 
पुरतं काहून बाकीच सारं विमानतळावर ठेवावं, असा सल्ला अगाऊ मिळाल्या- 
मुळे आता प्रथम शोधायचा तो हमाल... अन्‌ इथल्या देशात हमाळ शोधायचा 
म्हणजे वाळवंटात हिरवळ शोधण्यागत कठीण कर्म ! त्यासाठी कुणा- 
ची मदत मिळते का म्हणून आजुबाजूस नजर टाकली. फ्रेंच लोकांचं स्त्री- 
दाक्षिण्य जबर असल्याचे ऐकिवात होतं. पण त्यावेळी ही दोन्हीही दुर्मिळ 
दिसली. लोक चक्क आपल्या दोन्ही डोळ्यांचे कटाक्ष फेकीत खुशाल पुढे जात 
होते ... एकालाही संकटात सापडलेल्या या भारतीय ळळनेळा सोडवायची 
. घुद्धी होत नव्हती. बऱ्याच येरझाऱ्या केल्यावर शेवटी गणवेशातळा एक 
विमान अधिकारी समोरून येताना दिसल. न 
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८ इथ्रे हाळ मिळता का?” अक्षी त्याला एच्छा केल्यावर . . . 
त्यानं जाऊन रका हमाळाळा घरून आणळे, पण त्याला इंग्रजी येत नव्हतं. 
मग खाणाखुणा करुन कसंत्रसं त्याच्या मदतीने ळीकरमथ्ये सामान टाकळे. पण 
एवढ्याचे त्याने सहा शैँकस ( ६ रूपये ) घेतले... . बहुधा फ्रेंच येत नसल्या- 
बद्दल हा सुेंड! 

शरीराचे पुन्हा एकदा असेच हाळ झाल्यानंतर ' एअर इंडिया डेस्क' 
तेही रिकामं ... ते पाहून आज बहुधा शनिमंगळ आदी 


सापडलं... पण ते 
ग्रहांनी युतिविती करण्याचा घाट घातला की काय, अशी दोका मनांत 
ण्याची, वेळच्या वेळी 


डोकावून गळी. मधूनच कामाच्या जागेहुन पसार हो० 
कास न करण्याची, वेळेवर ठिकाणावर न सापडण्याची आपल्या इकडची लागण 
इथपावेता प्रवास करून आंली की काय, असा खवचट विचारही त्यावेळीं 
मनात येऊन गेळा. आता अर्धा दिवस इथेच जाणार, अश्शी मनाची तयारी 
केळी आणि डेस्कळा टेकून उभी राहिले. माझ्यासारखे दोनचार उतारुही 
वाट पहात उभे होते. . . पंधरावीस मिनिटानंनर एकाने जाऊन कुठून तरी 
डेस्कामागे वसणाऱ्या पोरीळा शोधून आणले. 

माझे तिकिट तिच्या अंगावर घाळीत मी रुक्षपणे तिळा विचारलं, 

“ कुठल्या हौटेळांत माझी सोय केलीय?” 

“ कुठल्याच नाही. . - 

“ म्हणजे? मळा तर लंडनमधल्या तुमच्या ऑफिसात माझी सोय 
केळी असल्याचं सांगितले. 

५ घृण तसळा कोणताच संदेश मळा मिळाळा नाही. ”' 

५ आता आली ना पंचाईत ! ” 

५६ हाटेळचं नांव दिलं होतं का?” 

“नाही, ते तुम्हीच मळा सांगायचं होतं इथं; मग आता दुसरीकडे 
सोय हाईळका १” 

बघते 1 

६ बुजरा ! . . . पण फार महाग नको. ” 

५ बाथरुम शिवाय खोली चालेळ का? ” 

“ चाळेळ ! ” तीन दिवस आंघोळ नाही तर नाही, नाही तरी लंडन- 


नभ 
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मध्येही बाथरूम असून आंघोळ ' जुम्मे के जुम्मे च होत होती, असा विचार 
मनात केला. 

त्या पोरीनं चार दोन ठिकाणी फोन केल्यावर शेवटी मनासारखी जागा 
मिळाली. “ रु द्‌ लाफाये ? वरचे एक हॉटेल होतं ते. 

“ कसं जायचं तिथे १ ? 

“ इथून टर्मिनळवर जा. तिथून टॅक्सीवाला नेईल. . . ? 

* पण इथे भाषेची पंचाइत. मळा फ्रेंच येत नाहीं. अन्‌ 
इथल्या लोकांना इंग्रजी येत नाही. ” मग तिनं कागदावर हाटेल्चा पत्ता 
लिहून दिला. पण माझा तर अखिल टॅक्सीवाल्या जमातीवर अविश्वास अन्‌ 
इथे दुसऱ्या वाहनांचा अभाव ... त्यामुळे टर्मिनळ्पासून हाटेळ किती दूर 
आहे, किती वेळ पोचायला लागतो, किती पैसे पडतात, हा सारा हिशेब सम- 
जावून घेऊन मगच मी टॅक्सीत पाऊळ टाकलं. तरीही मला पॅरिसचे अंधारे 
बोळ दिसूं लागले, परंतु लौकरच हा विशिष्ट टॅक्सीवाळा माझ्या अविश्वासाळा 
अपात्र होता, हे माझ्या अनुभवाला आलं. आणि त्यानं अंधाऱ्या बोळाऐवजी, 
इष्ट स्थळी टॅक्सी नेऊन उभी केली. टॅक्सीत आमचा थोडासा संवाद झाला. 

“ इंडियन ? ” तो. 

* यस ! कॅन यू स्पीक इंग्लिश १ ? मी. 

ह उड च 

हे , उई ? काय होतं देव जाणे; पण आपल्या “ अयाई ” सारखं 
मल्य ते वाटलं. ? 

“ नो? ? पुन्हा मी. 

“ उडे ! यसयस... लिटिल . . .”? त्यानं जोरानं होकारार्थी मान 
हलवली. . . म्हणजे इंग्रजी येत होतं तर! ते सिद्ध करण्यासाठीच जणू त्याचं, 
पुढचं वाक्‍य होतं. 

“ यू कम, सी पारी १ २? 

44 उई 122 मी. 

“ त्रेझिंतेलिजां... ! ” तो पुटपुटला. हा कोणता शाट्ट देव जाणे. 
शिवीही असेळ एखादी. 

“कम टु सी युवर आयफेल टावर ) टूव्ह ,व्हर्साय. .. ? 
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“त्र्ये विआं, त्ये विआं! गुडगुड... ” 

_ त्या गुडयुडाटातच त्यानं माझ साभान आत नेऊन ठेवलं... ही 
विशेष कृपा होती. . . हे ओळखून मी भाड्यापेक्षा दान फॅक जास्त त्याच्या 
हातावर ठेवले. तेव्हां “ सेसी. . . मेस्सी! ” असं काहीसं जोरजोरानं म्हणत 
तो निघून गेला. 

तेवढ्यात मागून ' बौजू मदाम ! ” दे मॅनेजरच्या तोंडचे गह्ट ऐकू आले. 
मी चमकून मागे वळले. म्हणजे हॉटेळातही इंग्रजीच्या नावाने ठणठण,ट की 
काय? आता मात्र मला माझाच राग आला. नागपूरला एक दोंनदा फ्रेंच 
शिकण्याची संबी आली असताना, तिच्या लिबलिबीत गुळगुळीत उच्चारांना 
कंटाळून, ती मी सोडून दिली होती. ही भाषा मळा फसवी वाटायची. “ बोले 
तैसा ठिहे ” ह्या उळट ह्या भाजेचा बाणा. स्पेलिंग एक नि उच्चार भलताच. 
अनुच्चारित असंख्य अक्षरांचा फाफट पसारा या भाषेत कसा काय शिरला; 
देवजाणे | £ 91091 1128559 ? ह्या एकादशाक्षरी शाद्टाचं “सोपानी ' 
करायचं अन्‌ उरलेले शद्ट गिळायचे. | ऐ०प( पिका) याचंही 
मोमार्व! हे असलंच रूप! “ 0091015 9155905 या शद्वाचा उच्चार 
"ज्ञांजेळीझे' असेळ असं कुणाला स्वप्नातही वाटणार नाही. ' नागपूर? चे 'डेरा- 
इम्माईळखान' करण्यासारखंच हे होतं. या भाणेनं मळा नामोहरम केलं होतं. . . 
पहिल्या दोन चार घड्यातच. ती आठवण होऊन मी तुसडेपणानं उत्तर दिले 

“ सॉरी. मळा फ्रेंच येत नाही. फक्त इंग्रजी येतं. मळा वाटलं तुमचं हे 
शहर कॉस्मापॉलिटन आहे....तेव्हा निदान हॉटेळातूम तरी इंग्रजी येत 
असेल....' 

“येत ना....आम्हा दोघांना इंग्रजी येतं,” शोजारी उभ्या असलेल्या 
आपल्या स्री-मदतनिसाकडे बोट दाखवीत तो म्हणाला. त्यावर चपय्या 
नाकाची, गुबगुबीत गालांची ती हसरी तरुणी “ बाजू ” असं पुटपुटली, 

“तिसऱ्या माळ्यावर सोळा नंबरची खोली रिकामी आहे. . . . तुम्ही 
आधी ब्रेकफास्ट घेणार, की एकदम लंच £ 

6: लंच !... पण संपूर्ण शाकाहारी मिळेळना ते ? 

“ हो.. हो.. काय काय देऊ £? 

“ काहीही द्या. भात, भाज्या, फळं, ब्रेड, काहीही चाळे. * त्यानुसार 
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त्या चुतरेनं स्वयंपाकबरात जाऊन माझी आडर दिठी नि मग बाहेर येऊन 
मळा वरची वाट दाखवली. 

तासाभराने तयार होऊन मी जेगायळा खाळी आले. जिन्याशी मी 
पोचताच ती उद्गारली : 

“* ओ ! यू टक सो डिफरंट नाऊ ! सो एलिगेट इन दॅट व्युटिफुळ 
सारी... ” | 

मला वाटतं, माझ्या या ' एलिगन्स ? वर भाळूनच तिनं माझ्या 
जेबणाकडे जातीनं लक्ष पुरविळं. पहिल्या वाफेचा गरम भात, उकडलेले 
बटाटे, अन्‌ उकडलेल्या बिनतोडलेल्या ळांवळचक चवळीच्या रोंगा तिनं 
सभोर ठेवल्या. 

“ ठीक आहेना?” 

“ छान.. ! थँक यू, ? 

“ जेवताना प्यायला काय देऊ ? ” 

* प्यायळा १.. हा काय प्रश्न झाळा ६... ” मी मनात म्हटलं. 
अर्थात्‌ “ पाणी.” द्रा शट तोंडाशी आळा, पण एकाएकी कसलीशी 
आठवण होऊन दचकून तो मी मागे घेतळा. | 

“ युरोपात जेवताना पाणी भागत नाहीत, *' असं डॉ. राझ पावणस्कर 
* यांनी मला सांगून ठेवलं होतं... ते युरोपचा प्रवास करून नुकतेच लंडनला 
परतले होते. एकदा हाटेलात जेवणाच्या वेळी त्यांनी अशाच प्रश्नात्य ' वीटर? 
हे उत्तर दिळं, त्यावर वेटरने * मिनरल बीटर ? ची बाटली आणून दिली. 

“ नो! नो! आय वीट प्युअर वाटर, सिंपळ वीटर, * अक्वा प्युझरा ' 
००० हव्या असलेल्या पाण्याची ह्रतऱ्हेनं व्याख्या करीत पावणस्कर म्हणाले. 
पण वेटर कोऱ्या चेहऱ्यानं त्यांच्याकडे पाहत उभा राहिला. 

४ जस्ट रॅप बटर... ड्रिकिंग वौटर. . . » डाक्टर लाचार होऊन 
म्हणाले, पण त्यावर पाणी तर मिळांळं नाहीच; पण आजूबाजूच्या मंडळीत 
खसखस पिकली. डा. पावणस्करांवर गुदरलेला हा प्रसंग मला आठवला. 

एव्हाना अनेक चोरट्या नजर माझ्याकडे वळल्याचं मी हेरले होतं- 
माझी साडी याला जवाबदार होती, की माझं शाकाहारी जेवण, की समोरच्या 
लांबलांब चवळीच्या शेंगा, देवजाणे ! त्यामुळे पाणी * मागून स्वतःचा 
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असा पाणउतारा करून घेऊ नये, असा पोक्त विचार मी केला. पण मग 
मागायचं काय ? श्ांपेन ? पण हे फ्रेंच द्राक्षारिष्ट इथे ' ल॑च 'च्या वेळी 
* घेतात ? की ' डिनर च्या वेळी १ नाहीतर आपले “ एटीकेट * चुकायचे. 
त्यापेक्षां धोपट मार्ग बरा, म्हणून मी अगदी खालच्या स्वरात म्हटलं! 

“ विअर देऊ रकाळ १” 

“ हो हो... ?”. माझ्या उत्तराने तिळा आनंद झाल्यासारख्या दिसला. 
शाकाहारी असले तरी अगदीच भेंड्याची भाजी नाही, असं बाटून की काय, 
ती आनंदानं उडतच गेळी. अन्‌ मळा हवा असलेला द्रवपदाथ घेऊन आली, 

एखाद्या ' झू * मधल्या प्राण्याकडे पहावं, त्या आजूबाजूच्या नजरा 
आता माझ्यावर स्थिरावल्या होत्या. फ्रान्समधलं हे ' बघणं ' इंग्ळंडपेक्षा 
वेगळ आहे, पण इतक्या क्षृद्र गोष्टीकडे लक्ष द्यायला माझ्याजवळ वेळ नाही 
अक्या अविर्भावात मी समोरच्या अननब्रह्माबर ते केंद्रीत केळं 

जेवणानंतर हाटेळ मॅनेजरने पॅरिसच्या ' कंडक्टेड टू्स * चं माहिती- 
पत्रक हाती दिळं. ही पत्रकं हेटेळातून ठेवलेली असतात व तिकिटंही तिथे 
मिळतात. पॅरिसम'धली प्रेक्षणीय स्थळे बघण्यासाठी सकाळी, दुपारी अन्‌ 
रात्री बसेसची सोय असते. सरकारी प्रवास खात्याच्या ह्या बसेस प्रवाशांना 
हीटेळातून घेतात अन्‌ परत आणून सोडतात. पॅरिसची प्रेक्षणीय स्थळे वेग- 
वेगळ्या नंबराच्या सहलीत विभागळी आहेत. आपण फक्त हव्या त्या नंबरचे 
तिकिट घ्यायचं... हेटेळातीळ सर्व झुतारूंना गोळा करून प्रथम शहराच्या 
$ आपेरा ह्या मध्यवर्ती ठिकाणावर बसेस सोडतात. मग त्यांची भाषावार 
विभागणी होते... अन्‌ पुढे अपल्या तुकडीसह त्यात्या भाषेचे वाटाडे 
सहळीळा निघतात. या वाटाड्यांत मुठींचा मरणा अधिक दिसला. मी ऐति- 
हासिक पॅरिसची सहल पथम निवडली. आमची वाटाडी एक अठरा बीस 
बर्षांची चिमखडी पोर होती... पण बोलण्यात अत्यंत तरवेज,  . 

सर्वसामान्य प्रवाशासाठी या नियोजित सहली ठीक असतात. परंतु 
चोखंदळ माणसाचं त्यांत समाधान होत नाही. एखाद्या गुरूमहाराजाच्या 
मागून भगतगणांनी चालावं, तसा प्रवाशांचा घोळका ह्या वाटाड्यासागून जात 
असतो. त्यांच्या कळानं, त्यानी ठरविलेल्या वेळात, त्यांनी आखलेल्या कार्य- 
क्रमानुसार, ही स्थळं बघायची, ते माहिती देतीळ ती पोटात घालायची, 


इ. ९२ 
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पॅरिसमध्ये प्रवाश्यांची गर्दी विलक्षण, त्यात अमेरिकन लोकांचा विदोष सुळ - 
सुळाट. त्यात उन्हाळा हा प्रवासी क्रतु. जिथे पहावं तिथे प्रवांशांचे थवे खांद्याळा 
खांदे घाशीत चालत असतात. 

* लूव्ह'मध्ये आम्ही गेलो, तिथे अशीच तोबा गरदी. घोळवयात घोळके 
मिसळत होते. एकाच खोलीत दोन तीन वाटाडे आवाज उंचावून आपापल्या 
तुकडी समोर आपापल्या भाषेत एकाच वेळी प्रेक्षणीय स्थळांवर भाष्य करीत 
होते. इथे आपल्या वाटाड्यावर एकसारखी नजर ठेवावी लागते; नाही तर 
एका घोळक्यातून दुसऱ्यात मिसळण्याची भीती असते. हे प्रथम मळा 
ठाऊक नव्हतं.. त्यामुळे लूव्हमधळी चित्रं वेभानपणे पाहत असतांना मी 
माझ्या घोळक्‍्यातून निसटून दुसऱ्यात अन्‌ तिथून तिसऱ्यात मिसळले. 
तरीही लक्षात आलं नाही. जेव्हा भानावर आले, तेव्हा आमची वाटाडी पोरगी . 
दिसेनाशी झाली होती. प्रथम थोडीशी काळजी वाटली . काही वेळ मी तिचा 
शोध केळा अन्‌ शेवटी नाद सोडला. झाळं तेही वाईट झालं नव्हतं. आता 
तरी निदान निवांतपणे, हव्या त्या ठिकाणी, हवा तेवढा वेळ, हवं तितकं उभं 
राहून सारं काही पाहायळा सापडेल, असा विचार करुन मी लूव्हमध्ये 
मनसोक्त हिंडून घेतले, ी 

>< र >< 

'लूव्ह” चं संग्रहाळय लूव्हरच्या राजवाड्यात आहे. ही इमारत 
पाहायची म्हणजे एक दिव्यच करावं लागतं. हिच्या अवाढव्य पसाऱ्याची 
कत्पना प्रथम येत नाही. हिचा व्याप म्हणे ४० एकराचा, म्हणजे 
व्हॅटिकनच्या तिप्पट मोठा ! चौदाव्या शतकात फ्रेंच सम्राट 'शाळेंमा'-थोरला 
चाळूस-याने लूव्हच्या मूळ किल्याचे राजवाड्यात रुपांतर केले. पुढे वेगवेगळ्या 
काळखंडात या इमारतीत भर पडत गेली. त्यामुळे क्रच वास्तुशिल्पाच्या 
उत्क्रांतीचा जणू संपूणे इतिहासच यात पाहायला मिळतो. 

ह्या प्रचेड संग्रहालयात वाटाडे आपल्याला उभ करतात ते 'ळकून* या 
शिल्यासमोर. या शिल्पाची कीती मी पूवीच एकळेली होती. त्याचं छायाचित्रही 
पाहिलं होतं. जर्मन सोंद्यशासज्ञ लेसिंगने यावर लिहिलेल्या भाष्यामुळे 
हे शित्य प्रसिद्धीस आलं. ग्रीक कलेज्या अखेरच्या काळांतळे हे शिल्प, लकून 
हा एक ट्रोजन पुरोहित. तो व त्याची दोन मुळें याना समुद्रातले दोन 
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अजस्त्र महासर्प विळखा घाळून, दंश करून ठार मारतात, हा ग्रीक पुराणातळा 
प्रसंग ह्या शिल्पात सांगितळा आहे. या महासपाशी झगडत असताना लकूनच्या 
शरिराची झाळेली हाळल्चाळ दाखवताना कळाकारा'चा शरीरशास्त्राचा सूक्ष्म 
अभ्यास दिसून येता; ता. बाखाणण्यासारखा आहे. त्यावेळीं लकूनच्या 
चेहऱ्यावरचे भीती, दुःख, त्वेष, लाचारी हे सारे भाव कलाकारानं 
दगडांत गोठवळे आहेत. शिल्य म्हणजे 'फ्रोझन' म्यूझिक असं का 


/ 
) 
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' ठकून ' शिल्प, लूव्ह, पॅरिस 
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म्हणतात, याची यावेळी कल्पना येते. हे शिल्प ग्हणजे त्या काळच्या ग्रीक 
वास्तवतावादाचा नसुना म्हणून वाखाणण्यारखं असळें, तरीही लेसिंगनं 
केलेली या शिल्पाची स्तुती आज काहीना आवास्तव वाटण्याची शक्‍यता आहे. 
लूव्हरमधीळ दुसरी अशीच नावाजलेली कळाकृती म्हणजे लिओ. 
नाडीची ' मोनालिसा,? ' लास्ट सपर ' पेक्षाही ह्या चित्रानं लिओोनाडाला 
अधिक मोठी कीर्ती दिली. गेल्या कित्येक शतकांपासून हे जगातलं उत्कृष्ट चित्र 
मानण्यात येतं. यावर कित्येक भाष्य लिहिली गेली, कित्येक कलाकार मोहित 
झाले. फ्लारेसमधल्या गिओकोंडो व्यापाऱ्याच्या तिसऱ्या पत्नीचं हें ' व्यक्ती- 
चित्र, * कुणा या चित्रात स्त्री सादर्याची परिसीमा दिसते, कुणाला मोनो- 
लिसाचे स्मित स्तिमित करतं, तर कुणाळा ' देवो न जानाति ? अ्ा खी- 
स्वभावाचं रहस्य त्यांत दडळेळं दिसतं. व्हासरीळा : ॥॥८ 510100७ 
थ्प00तांपा शा 0 शि 8७१18) हयाष्रा0& 0 फरा०018911100त * असं 
ते वाटलं. व्हासरी असंही सांगतो की मोनालिसाच्या चेहऱ्यावरचं ते रहस्य- 
मय स्मित कायम रहावं म्हणून ते रंगवतांना लिओोनाडानं काही गायक -' 
वादक भाड्यानं आणून तिच्यासमोर बसवले होते. ते संगीत एकताना तिच्या 
' चेहऱ्यावर उमटलेली भावोत्कटता लिओनाडाळा चित्रात टिपून ध्यायची होती. 
गंमत अशी, की ज्या महाभागाच्या पत्नीचं हे चित्र लिओनाडोंनं 
रंगवलं, त्याच्या घरी ते शेबटपावेतो पोचलंच नाही. ' ते अपुरंआहे* या 
सबबीवर लिओनाडीकडेच ते बरीच वर्षे पट्टून होतं.पुढे फ्रेंच सम्राट फ्रान्सिस 
याने लिओनाडाळा फ्रान्समध्ये येण्याचं निमंत्रण दिले. कृतन्न अन्‌ हेवेखोर 
समकालीनापेक्षा फ्रान्सचा राजाश्रय म्हातारपणी परवडला असं लिओनाडीला 
बाटून ते निमंत्रण त्यानं स्वीकारलं आणि तो फ्रान्सला निघून गेळा, अन्‌ 
* मोनोलिसा ही त्याच्याबरोबर गेली म्हणूनच ती आज लूव्हरमध्ये दिसते. 
चित्रासमोर ग्रेक्षकांची गर्दी दिसते. जगाला वेड लावणारं हे सुविख्यात 
चित्र अगदी लहानसं आहे. जेमतेम दोन - गुणिले - तीन फुटांचं असेल 
मोनालिसाचे स्मित कोड्यांत पाडणारं असेळ तर तिळा लाभलेली कीर्तिही 
आज काहीशी कोड्यांत पाडणारी वाटते. पण ते रंगवून आज पांचशे वर्षावर 
काळ छोटळा - तरीही ते आज सुस्थितीत आहे ... व त्याचे रंगही टवटवीत 
दसतात, एवढं मात्र खरं, 
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लूव्हच्या दुसऱ्या विभागात ' इंग्प्रेशनिस्ट * चित्रकारांचं प्रदरान आहे. 
ज्याच्या ' अन इंग्प्रेशन ? ह्या पहिल्या अंकनवादी निसगेहृद्यावरून या 
चित्रज्ञेळीळा ' इंग्म्रेनिझम ? हे नाव पडळ, तो कूर्बेट आणि त्याच्याबरोबर 
मोनेट, मेनेट, पिसारो, डेगास, स्युराट, ल्युत्रक आदि झाडून सगळे अंकन- 
वादी चित्रकार इथे एकत्र पाह्यला मिळाले. युरोपांतळे हे पहिले बंडखोर 
चित्रकार. त्यांच्या चित्रांनी एकेकाळी पॅरिसच्या कळाविश्वात खळवळ माजवून 
दिली होती आणि ज्यांचा समावेश कुठल्याही तत्कालीन प्रदर्शनात होणं 
सुतराम शक्‍य नव्हतं, ती चित्रंच आतां सन्मानानं पॅरिसच्या कलामंदिरात 
जाऊन विराजमान झाली होती. ज्याचा उपहास करण्यासाठी “ 3 शांडणळो 
०००६६७1 २? म्हणून टीकाकारांनी विरोषणं बहाळ केली तेच द्द आज बिल्दं 
म्हणून वापरळे बात आहेत. 

लूव्ह्रमधून बाहेर पड्टून टूळरीज या इतिहास प्रसिद्ध विस्तीण उद्यानाकडे 
मी फेरफटका मारळा. एकापेक्षा एक सुंदर फुलांचे गालिचे पसरले होते... 
अधूनमधून उभे केलेले सुंदर पुतळे या सौंदर्यात भर टाकीत होते ... पण 
तिथल्या हिरवळीवरून चालतांना एकेकाळी ही हिरवळ फ्रेंच राज्यक्रांतीच्या 
रक्तानं माखली होती, हा विचार मनात आल्यावाचून राहीला नाही. तिथं 
एकेकाळी उभे राहिलेले वधस्तंभ मळा दिसू लागले, त्यावर कित्येकांची मस्तक 
गिलोटिननं कापली होती. रक्ताचे पाट वाहिले होते. रक्त प्यायलेल्या त्या 
मातीतून आज रंगीबेरंगी फुलं उगवळी होती. अन्‌ आपल्या माना डोलावून 
त्या भीषण हत्याकाण्डाची आठवण प्रेक्षकांच्या मनातून पुसून टाकण्याचा 
जणू प्रयत्न करीत होती. 

या उद्यानातून बाहेर पडले तेव्हा संध्याकाळ व्हायला आली होती. 
समोर सीन नदी संथपणे बाहात होती. मावळत्या सूर्याची तांबडी ढाळ किरणं 
नदीच्या पाण्यात सांडली होती. काठाशी दोन चित्रकार आपले तक्ते घेऊन 
सीनकाठची ती तांबडी संध्याकाळ रंगवीत बसले होते. तो तांबडा रंग सीनच्या 
रक्ताळलेल्या पाण्याची जुनी आठवण उभी करीत होता. ह्या सीननं काय 
काय पाहिलं असेळ तिळांच ठाऊक ! ज्यूलिअस सीझरनं हा मुलुख पादाक्रांत 
केला त्यावेळी या नदीचा उल्लेख केळा होता... हूणांनी या शहराला 
आपलं भक्ष बनवळं तेव्हा सेंट जिनिव्हीव्हनं या नगरांच संरक्षण केळं... त्या- 


१८२ इये साहेबाचिये नगरी 


वेळीं या नदीचं त्याला साह्य झाळं असेंळ, फ्रेंच राज्यक्रांतीच्या काळी, चार 
पावळावरच टूळरीजञमध्ये चाललेली शेकडो लोकांची कत्तळ तिनं पाहिळी 
असेळ, सहस्त्रावधी लोकांच्या रक्ताचे पाट या तांबड्या सूर्यकिरणांसारखे 
तिच्या पाण्यात मिसळले असतीळ ... पण ती स्थितप्रज्ञा ,अखंडपणे निः- 
संगपणे, वाहात होती ... आणि गात होती - 
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दुसरे दिवशी व्हर्सायचं तिकीट घेतळ, पॅरिसपासून दूर, एका छोट्या 
उपनगरात हा जगप्रसिद्ध राजवाडा आहे. त्याच्या पुढच्या विस्तीण पटांग- 
णातीळ फरशीचे दगड तुडवीत आम्ही चाललो होतो. हेच दगड या राज- 
वाड्याच! निर्माता चोदाबा टई याने कित्येकदा तुडवले होते...फरेंंच माणूस 
आपल्या आवडत्या राजाळा “ राईसालीळ ” म्हणजे ' सनकिंग ? म्हणतो . 
या फरशीवर अजून आधुनिकतेचा हात फिरला नाही. ती जुनीच आहे... 
अन्‌ तिचं हे जुनं रूप मुद्दाम कायम राखण्यात आलं आहे. 

राजवाड्यात प्रवेद्ष करण्यापूर्वी, या पटांगणातच आपल्या सत्तावैभवाच्या 
दिमाखात अश्वारूढ असलेल्या ह्या 'राजसूर्याची' तुमची पहिली भेट होते. 
एक उभं शतक, चौदावा, पंधरावा अन्‌ सोळावा असे तीन लई आणि बोनापार्ट 
या फ्रेंच सम्राटांचे निवासस्थान असलेला हा राजवाडा, एखाद्या दाणगटासारखा 
आडवा उभा पसरलेळा आहे. | 

आत शिरताच या वैभवसंपन्न सम्नाटानं पद्री.बाळगलेल्या कलावंतांची 
आठवण होते...त्यांच्या चित्रांनी या राजवाड्याच्या भिंती अन्‌ छतं भरली 
आहेत. क्रांतीच्या वेळी इथल्या सुंदर वस्तूंची नासधूस झाली होती, पण 
नेपोलियन इथं येऊन राहिल्यावर, त्याने इतःसतः उधळलेलं इथलं जुनं 
सामान पुन्हा जमवून गतवैभव परत आणण्याचा प्रयत्न केला. पण जे होतं, 
त्यातळं अधंअधिक नष्ट झालं आहे. त्याचा आज मागमूसही नाही. पण जे 
मागं राहिळं आहे ते त्या वैभवाची कव्यना देण्यास पुरेसं आहे. 

या सहलीतही प्रवाशांची चिकार गर्दी होती. भाषेच्या सोयीसाठी 
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अमेरिकन प्रवाद्यांच्या घोळक्यात माझा समावेश झाळा होता... रोमन 
देवदेबतांची नावं असलेल्या एका मागून एक दालनांतून, वाटाड्याचं 
भाष्य ऐकत, त्याच्या पाठोपाठ आम्ही चालळ्लो होतो. त्यात मांडून ठेवलेलं 
तऱ्हतऱ्हेचं लाकडी सामान, उंची गालिचे, बिलोरी काम, मोल्यवान वस्तु, 
भिंतिवरची चित्रं, खिडक्यावरील नक्षीकाम ह्यांवर्न आमची नजर मिरमिरत 
होती...अन्‌ त्यावरून लईत्रयींच्याकाळी कळसाला पोचलेल्या वैभवाची आम्ही 
कल्पना करीत होतो. 

_ वैभावाच्या चढत्या क्रमानं ही दालनं प्रवाशांना एका पाठोपाठ दाखवली 
जातात अन्‌ आरसे महाळात ( “ हाळ ऑफ मिररप-?) या वैभवाचा कळस 
दिसतो. चहुंबाजूनी व्रिळोरी काच मढवळे होते...हंड्या झुंबर छतातून ळोंबत 
होती...मधोमध ठेवलेल्या टेबलावर मेजवानीचा थाट होता. पाहता पाहता 
त्या गोष्टी सजीव झाल्यासारख्या मला वाटू लागल्या. या वैभवात लोळणारे 
विळासी राजे अन्‌ त्यांच्या राण्या, त्यांची थुकी झेलीत अवतीभवती घुट- 
मळणारे ते सरदार दरकदार, एकापेक्षा एक ऊंची वस्त्रालंकारांनी नटलेल्या 
अन्‌ आपल्या वैभबाचं चढाओढीनं प्रदान करणाऱ्या त्यांच्या सुंदर स्त्रिया, 
लांगूलचालन करीत इकडून तिकडे फिरणारी इतर दरबारी मंडळी, नोकर- 
चाकरांचा तांडा...यांची गजबज दिसू ळागळी. इथली चमचमणारी ती सुंदर 
झुंबर, त्यात जळणाऱ्या मेणबत्यांचे सहस्त्रनेत्र, भोवतालच्या आर्यात पडलेली 
त्यांची प्रतिबिंभे, त्यांचा परावर्तित प्रकाश, यानी हा आरसेमहाळ किती 
उजळळेळा राहत असेळ? या लखलखत्या प्रकाशात कोणती कृष्णकारस्थानं 
रचली गळी असतीळ? कोणती खलबतं शिजली असतील! 'पण आता या. 
जिवंत रांजवाड्याचं संग्रहाळय बनलं होतं...आता अधूनमधून भरणाऱ्या 
खास विचिमंडळाच्या बैठकी, फ्रान्सच्या .अध्यक्षाची निवड, किंवा घटना 
दुरूस्तीसाठी भरणाऱ्या खास घटनापरिषदा ...एवढीच वर्दळ तिथ उरली आहे. 

वाटाड्या सांगत होता : 

“याच दालनात जर्भन सम्नाटानं १८७१ चा तह॒ करून फ़रान्सवर आपलं 
अधिराज्य जाहीर केलं होतं. आणि पुढे याच ठिकाणी पहिल्या महायुद्धा- 
नंतर १९१९ साली व्हर्सायचा तह करूनं फ्रान्सने जमंनीवर बाजू 
उलटली. 
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कोपऱ्यात निमूटपणे उभ असलेळं एक छोटंसं गुळगुळीत टेबळ दाखवीत 
तो म्हणाला, 

“ पाहिल्या महायुद्धानंतर ज्या टेबळावर व्हर्सायच्या तहावर सह्या 
झाल्या, ते हेच टेबल, ” 

आरसे महालातून फ्रान्सची दुदेंवी राणी मेरी अंतायनेत हिच्या 
दिवाणखान्याकडे आमची पावळे बळली. शेजारी राजाचा दिवाणखाना 
होता. दोहोची सजावट सारखीच होती. ळाकडी सामान, चित्रांनी भरलेल्या 
भिंती, राणीच्या वापरीतीळ वस्तू, सुंदर गालिचे, मागच्या वाजुला संगमरवरी 
पायऱ्या असलेला जिना ... यालय ' मेरी. अंतायनेत जिना ? असं नाव 
आता आहे ... ह्या भागातून हिंडत असताना लंडनमधल्या तुसादबाईच्या 
' चेंबर ऑफ हौररस  मधलि टई-मेरी यांची कापळेली मुंडकी मळा आठ- 
वली. अनिबेध सत्ता असलेले हे गर्बोदधत जोड्पं या भागातून दिमाखानं वाब- 
रळ असेल ... या संगमरवरी पायऱ्यावरून चढलं उतरळं असेळ ... त्यांच्या 
ताटाखाळची मांजरं बनलेल्या युरोपीय राजांनी आणि राजदूतांनी ह्याच 
पायऱ्या तुडवल्या भसतील, त्याच पायऱ्या आम्ही तुडवीत होतो... जिन्या- 
ला राणीचे नाव का दिलंय कोण जाणे ! 

“ बहुधा चवताळलेल्या क्रांतिकारकांनी याच पायऱ्यावरून अभागी 
राणीची मान कापण्यासाठी तिळा फरफटत खाळी नेलं असेळ. * कुणीतरी 
झुजबुजळे. पण कुणालाच ते विचारण्याचे घेर्य झालं नाही. 

जिना उतरून आम्ही बाहेरच्या “ पार्क द्‌ व्हर्साय ” या बागेत आलो. 
मधाशी राजवाड्यातून हिंडत असताना खाळी दिसणारी ही बाग, आम्हाला 
खिडक्या खिडक्यातून खुणावत होती. परंतु फ्रान्सच्या राजाराणीच्या हुद्य- 
द्रावक अखेरीची चित्रे नुकतीच पाहिल्यासुळे दुखरे झालेले आमचे डोळे 
बागेतल्या “ या हिरव्या मखमाळीवरती * विसावत नव्हते. बागेत काही 
पुतळे होते. सुंदर कारंजी होतीं पण ती शुष्क होती. त्यांत पाणी खेळत नव्हतं. 
“ दूर रविवारी फक्त साडेचार पाचाऱ्या दरम्यान ही चाळतात, ” वाटाड्या 
सांगत होता, पण आम्ही इतिहासाची फडफडणारी पानं पहात होतो. 
कल्पनेतच या कारंजातून एके काळी उडणारे फबारे पहात होतो. त्याबरोबर 
भोवताली जमलेल्या मंडळींच्या हास्याचे फवारे उडताना दिसत होते. त्यांच्या 
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बरोबर खिदळणाऱ्या मदिरा, मदिराक्षींचे खेळ चाळू होते. शाही सुदपाक- 
खान्यात शिजलेल्या अन्नाची ताटं त्यांच्यात उघळळी जात होती. त्यांच्या 
पायांत घुटमंळणार्‍्या भाग्यवान सारमेयांच्या तोंडात ... बाहेर अन्नाला 
मोताद झालेल्या प्रजेच्या वाऱ्याचं अनन पडत होतं. कदाचित या आतल्या 
बेहोष जल्लोषात, बाहेर चवताळून उठलेल्या क्रांतिकारकांच्या तल्वारींचा खण- 
खणाट ऐकु आला नसेळ. राजवाड्यावर चाळून येणाऱ्या निर्दय पावलांची 
चाहूल ळागळी नसेळ ... म्हणून पुढे रक्ताची कारंजी उडाली. उन्मत्त विला- 


सातून दुर्विळास निघतो तो असा ... 

याच बागेत एका कोपऱ्याळा लै आणि मेरी यांच्यासाठी बांधलेले 
छोटे महाळ आहेत. राजाचा मूळ महाल १४ व्या लुईसाठी मन्साडंच्या 
प्ॅनवर बांधळाय. प्रप्ठुख राजवाड्यातल्या कोलाहळापासुन दूर राहता यावं 
यासाठी बांधलेली ही एकांत स्थळं. क्रांतिकारकांनी शिरच्छेद करण्यापूवी या 
जोडप्याला अखेरचा एकांतवास मिळाला असेळ का? त्यावेळीं ती काय 
बोलली असतील ? त्यांचे मयाकुल त्रस्त आत्मे इथे अजून घुटपळत अस- 
तीळ का? नेपोलियनळा इथे राहताना काय वाटलं असेल १ असे प्रश्न स्वत :- 
लाच विचारीत अन्‌ काळाचे फासे कधी, कसे पडतीळ याचा नेम नाही, 
अशी खूणगाठ मनाशी बांधीत भारावलेल्या अंत :करणाने मी व्हर्साय सोडलं. 


> > > 


नियतीचा हा विसंबाद नेपोलियनचं थडगं पाहतानां अधिकच 
जाणवतो. 

कार्सिका बेटातला हा सांधा शिपाईगडी. फ्रान्सच्या राजघराण्यातीळ॑ 
ळोकांची निर्दयपणे डोकी कापून राजद्याहीचा नाश करणारी क्रांतिसेना त्याला 
प्रथम डोक्यावर घेऊन नाचली...अन्‌ पुढे तिनंच त्याच्या डोक्यावर राजमुकुट 
ठेवला. साऱ्या युरोपीय राजवटींना धान्यावर बसवणारा, तिथल्या राजे- 
महाराजांना ळाचार बनविणारा जगज्जेता नेपोलियन, पुढे स्वतःच सेंट 
हेळेंना वेटावर हाचारीचं जिणं जगतो ... नियतीनं त्याच्याशी किती करूर 
खेळ खेळावेत 

पण फ्रान्सनं आपल्या या आवडत्या वीराची स्मृती जपून ठेवली 
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आहे. त्याचं थडगं बांधलं आहे, त्याचं देऊळ उभारलं आहे. त्या ठिकाणी 
त्याने बांधळेल्या कमानी व पुतळे उभे आहेत. 

* होतेळ द इन्व्हालिडीस ? ह्या इमारतीत नेपोलियनचे थडगं आहे. 
नांवावरून मात्र या जागेत काय असावं याचा बोध झाला नाही. हॉटेळ हा 
मूळ फरेंच शद्ट. त्याचा अर्थ आपण सरळ खाणावळ असा करतो. सुरवाती- 
ला इथल्या गाईड बुकात “ होतेळ लँबर्ट ? , होतेलद लांझू ? , ,' शो- 
निझां ” अशी जबळपास शंभर हॉटेलांची नामावळीं पाहिली. तेव्हा ती 
: खाद्यागारं असावीत, अक्षी प्रामाणिक समजूत झाली. पण खाद्यवस्तूंचा त्यांचा 
काही संबंध नाही, हे नेपोलियन'चा ' होतेळ * पाहिल्यावर कळलं. - या 
* होतेला ? तून संग्रहाळ्यं आहेत. तशीच ती प्रसिद्ध पुरुषांची निवासस्थानंही 
आहेत. 

नेपोलियनच्या थडग्याचा ३४५ फूट उंचीचा धिप्पाड सोनेरी बुरुज 
आजुबाजूच्या इमारतींना खाली टाकून, वर उंच डोकावतो. हाही मन्साडनं 
बांधलेला. इमारतीचं लोखंडी फाटक ओलांडून गेळं की पुढे मोठमोठाल्या 
तोफा आपल्यावर रोखलेल्या दिसतात. त्या वेगवेगळ्या युद्धातून शत्खकटून 
फ्रान्सने जत्त केलेल्या आहेत, ' सेंट इ च्या मंदिरात शत्स्कड्टून जिंकून 
आणलेले त्यांचे झडे फडफडताहेत. ' नेपोलियन चॅपळ ? मध्ये नेपोलियनच्या 
वापरातल्या वस्सूंच संग्रहालय आहे. त्यात नेपोलियनचा पळेापोस आहे - 
संपूर्ण विछाना, मच्झरदाणी, उशी, यासह घाळून ठेवला आहे. तुसादबाईंच्या 
प्रदशनांतही याच शग्येची हुबेहुब प्रतिकृती आहे. तुसादबाई ही मूळची फॅरेंच 
--. तिनं नेपोलियनला गौरवाबं यात काय नवल! ... नेपोलियनची ही 
गाय्या सेंट हेलिना वेटांतून आणली म्हणतात ... पण ही किती लहान 
होती ! एखाद्या शाळकरी पोराची ती असावीसं वाटतं. पराक्रमांत पराकाष्ठेची 
उची गांठणारा हा वीर पुरूष पाच फूटही नव्हता ... 

सोनेरी घुमटाच्या खालच्या गोलाकार गाभाऱ्यात नेपोलियनची 
समाधी आहे. या वर्तुळाच्या परीधावर बारा संगमरवरी खांबांना टेकून बारा 
विजय देवता-नेपोलियनच्या वारा युद्धातील विजयाची स्मारकं म्हणून-जणु 
तयाच्या समाधीला अभिबादन करीत उभ्या आहेत. आस्टर लिट्झच्या 
लढाईत शात्रूकडडून काबीज केलेळे चोपन्न झडेही तिथे रोबळे आहेत, या 
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विजयपताकांच्या सानिध्यात फ्रेंच लोकांनी नेपोलीयनला निजवळं आहे. नेपो- 
लियनचं सारंच आयुष्य लढण्यात गेळं. त्याळा फार थोडी झोप पुरत असे 
म्हणतात. रणभूमीवर असताना तर कित्येकदा त्याचं झोपेशिवाय भागत असे. 
सेंट हेलिनातही त्यानं कदाचित झोपेशिवाय दिवस काढले असतीळ.. .अखेर 
त्याला सुखाची निद्रा लाभली, ती या चिरकाल समाधीत. ती पाहताना डोळे 
पाणावतात. फ्रेंच लोकांनी ह्या थडग्याळा मोठं कत्पक नाव दिलें आहे. 
“चिमुकल्या योद्धयाचं थडगं.? वास्तविक नेपोलियन फ्रेचांचा सम्राट त्यानं 
फ्रान्सला केवळ साम्राज्यच दिळं नाही तर मोठेपण दिळं, कळा दिली, कायदा 
दिला अन्‌ पॅरिसचं आजचे वैभब दिळं. पण हा सम्राट आकारमानानं चिमुकला 
होता अन्‌ त्याचा पिंड योद्धयाचा होता. त्यात तो अद्वितीय होता...ही गोष्ट 
या नावातून त्याच्या लोकाना कदाचित सांगायची असेल... 
>< > र >> 

परिसमधळं हे जुनं जसं दिपवतं, तसंच नवंही. आयफेल टोवर अन्‌ 
युनेस्कोची इमारत ही इथली दोन आधुनिक आश्चर्ये म्हणायल्या हरकत नाही. 
आयफेल इंजिनियराच्या कल्पनेतून जन्माळा आलेळा हा धातूचा मनोरा 
पॅरिसच्या कुठल्याही भागातून दिसतो पण त्याच्या अवाढव्य आकाराची 
कल्पना त्याच्या पायथ्याशी उभं राहिल्यावरच येते. संख्याशाखाचाच हा 
सगळा खेळ अन्‌ हिदोब. एरंवी कुठलाच हिशोब माझ्या हिशोबात बसत नाहो. 
पण या ठोवरचे आकडे मी गोळा केले...जवळपास हजार फूट उंचीचा, 
बारा हजार तुकड्यांचा, पंचवीस लक्ष खिळयांनी बांधळेळा, अल्याहत्तर लक्ष 
सुवण फ्रँक किमतीचा अन्‌ तीस हज्ञार चौरस फूट पायथा असलेला हा 
मनोरा म्हणजे एक गणिती आश्चर्यच आहे. याच्या खालच्या विस्तीण 
मैदानाचा उपयोग परेड ग्राऊंडसाठी करतात...अन्‌ पॅरिसमधील पहिली 
घोड्याची शर्यत इथं झाळी म्हणतात. याच्या शिखरावर चढून गेले, की 
“आकाशाशी जुळले नाते? असं वाटू लागतं. इथं उभं पॅरिस आपली उंची 
हरवून बसतं... मोठमोठ्या प्रचंड इमारती जमिनीवर सरपटणाऱ्या वाढू 


लागतात. अन्‌ सीन नदीची मैलोगणती दूरवरची वेडीवाकडी वळणं दिसू 
लागतात. 
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इथूव फ़रांन्सची 'लष्करी अकादमी? दिसते अन्‌ तिच्यामागे युनोस्कोची 
इमारत. आयफेल टोवर हे आयफेल्चं एक गणिती घाडस तर युनोस्कोची 
दमारत हे वास्तुशिल्पाचं धाडस. फ्रान्सचा वास्तुविशारद 'झरफस?, इटालीचा 
नेरव्हा', अन्‌ अमेरिकेचा 'ब्रेनेर* या तिघांच्या कल्पनेतून निर्माण झालेले हे 
वास्तुशिल्प पुष्कळांना आवडणार नाही. पण मला आवडलं. हिचं अंतर्बाह्य 
स्वरूप अभिनव आहे. थोड्या फार फरकानं एकाच धतीच्या नेहमीच्या 
इमारती पाह्यची सवय झालेल्या डोळ्यांना, ही इमारत पाहिल्यावर एकदम 
धक्का बसतो. पण ही इमारत आपल्याकडे पाह्यला लावते. दुरून एखाद्या 


इये साहेबाचिये नगरी १८९ 


रेकणावर अलगत उभी राहिल्यासारखी ही दिसते सीमेंट-कांक्रीटच्या गुळ- 
गुळीत भिंतीवरून नजर नुसती सरपटत जाते...पण हिच्या खडबडीत खांबा- 
वरून अन्‌ भिंतीवरुन ती तकी सरपटत नाही, अडखळते. मधल्या पटांगणातलं 
हेनरी मूरचं शिल्प अन्‌ आतले भिंतीवरचं पिकासोचे “(1081187 हे रंगीवेरंगी 
आकृत्यांचे चित्र, आपलें कोपर धरुन समोर उभ राह्यला लावते, . . .जोन 
मायरो अन्‌ आरटिंगास यांच्या काच कलाकृतीवरुन दृष्टी निघत नाही. ह्या 
साऱ्या मी घाईघाईनं पाहिल्या...पण त्या मनाळा चटका लावून गेल्या. 
> > > 

हौटेळांत परतताना दिवस मावळत होता. अन्‌ या मावळत्या दिवसा- 
बरोबर पॅरिसचं एकरुप मावळत होत-डुसरं उगवत होत. या शहराची ही 
दोन रूपं दो दिवसाच्या मुशाफराळाही चटकन ज्ञाणवतात. दिवसाचं पॅरिस 
निराळ, रात्रीचं निराळ. “ पॅरिस बाय डे', 'पॅरिस बाय नाईट? हे शब्द 
प्रयोगही इथे साथ ठरतात. एकीकडे बुद्धीचा, कल्पनेचा विलास 
पहावा अन्‌ दुसरीकडे रतिविळास...हे दोन्ही 'विळास? फ्रेंच रक्तातच आहेत. 
इथली कलाप्रदद्ानं, संग्रहाल्यांच्या शेकडो परी, भव्य इमारती, आकाशाशी 
हातमिळवणी करणारा टॉवर पाहिला की एकाची साक्ष पटते. . .अन्‌ रात्री 
दुसऱ्य़ा पॅरिसची ... दिवसा मोमार्तच्या टेकडीवर डेगास,सेझां, पिकासो 
यांच्यासारख्या चित्रकारांची कला जन्माला येते. तीच टेकडी अंधार उगबढा 
की आपल्या निश्गारांनी फुलून जाते. या रात्रीची धुंदी हाटेळावरूनही चढते 
अन्‌ तिथले प्रबासी जिवाचं पॅरिस करायला निशा-जीवनासाठी बाहेर पडतात. 

रात्री जेवताना माझ्या हीटेळमधल्या त्या चतुरेनं मळा बरिचारलं : 

€वॅरिस-बाय-नाईट पाहणार ना? ” 

“घण आमच्यासारख्या स्त्रिया जातात का तिथे १” माझी शंका. 

“न जायळा काय झालं १ रहोकडो जातात !” तिचे मिस्किलं उत्तर, 

“यण मी एकटी कशी जाऊ शकेन इथून? ” 

“६एकट्या कशाळा £ सोबतीला इतर लोक आहेत ना... ! 

माझं लक्ष लाऊंजमधल्या बाकाकडे गेलं. तिथं जेवण उरकून चार दोन 
जोडपी 'पॅरिस बाय नाईट' साठी सिद्ध होऊन बसली होती. 

“मृग फाडू ना तिकिट ! फक्त कुठलं ध्यायचं ते ठखा.” 
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तिने दिलेल्या पत्रकावरून मी नजर फिरविली. “मूळा रूज' हे ओोळखीचं 
नाव दिसलं... चित्रकार तुळू ल्यूत्रेकचं हे आवडतं ठिकाण. “पॅरिस बाय नाईट' 
हे प्रकरण होतं तरी काय? ते पाहण्यासाठी पुढे वाचू लागले : 


“टा 10१06 ॥॥170०पषट्टा ७७७ 11001७6. लं कात. शाहा 
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हा सारा मजकूर मळा निरुपद्रवी दिसत होता पण रामरक्षा, तुळशी- 
प्रदक्षिणा, हरतालिका, वटसावित्री, असल्या संस्कारात वाढलेल्या माइ्या- 
सारख्या भारतीय महिलेनं 'मोमार्त'च्या नुसतं वाटेकडे जायचं म्हणजे तरी 
काय चे होती? अब्रह्मण्यम्‌! माझ्या या कृत्याने माझ्या बेचाळीस पिढ्या तर 
धोक्यात नव्हत्या ना, असाही विचार मनात येऊन गेला. आपल्या इथल्या 
आधुनिक सीता सावित्रीच्या सरोष नजरा दिसू लागल्या पण शेवटी मनाचा 
हिय्या करून ते ६७ रु. चं तिकिट घेतळं अन्‌ कोंबडीच्या काळजाने त्या दोन 
जोडप्याच्या पाठोपाठ मोटारीत शिरले, 
पॅरिसमधळी रोषणाई म्हणजे अखंड दिवाळी. दुतर्फा झगझगणाऱ्या 
रांगा अन्‌ फुललेले रस्ते यांतून बाट काढीत संथपणे आमची बस चालली 
होती. रात्रीच्या प्रकाशात कानकेड, नोत्रदाम, आयफेळ टोवर, आर्क द 
त्रि आम्फ, या गोष्टी नव्याने पाह्मल्यासारख्या वाटत होत्या. वाटाड्याच्या 
अंगातही जणू रात्र संचारली होती, मधून मधून विनोद करीत पॅरिसच्या ह्या 
नव्या सौंदर्याची तो ओळख करून देत होता. तासभर ह्या 'सिटी ऑफ 
छाइट्स' मधून वळसे घेत आम्ही हिंडत होतो. 
र पॅरिसचचं हे रुपही आगळं आहे. निओनच्या नळकांड्यांनी लखळखणारं, 
€ हर एखाद्या गंधर्व-नगरी सारखं वाटत होतं... शांझेळीझे, लॅटिन 
क्ाटस, बॉस्टळ्या रोजार...ह्या ठिकाणीं जणु रात्र उगवली होती. ज्या 
किल्याच्या पाडावानं, या देशात लोकशाहीचा पहिला बालेकिल्ला उभा केला, 
त्याच्या अवतीभवती आता निद्यागारं उभी होती. दिवसभरझोपलेले ड्थले 
बूळ्वा' आता जागे झाले होते. इथले कॅफे, बिखो, लिडो, कॅसीनो, माणसांनी 
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उतू जात होते... रत्यागारं वेभान झाली होती. प्रवासी लोकांचे जत्थे ठिक- 
ठिकाणी घोंगावत होते... 

अखेर दष्ट्थळी आलो. समोर एका गोळाकार भिंतीवर “ मूळारुज 
ही अक्षरं तरळत होती. अन्‌ तिच्या डोक्यावरचा ढाळ दिव्यांचा पंखा गर- 
गरत होता. क्षणभर मळाही गरगरल्यासारखं झाळं....माझ्या बाजूळा आणखी 
दोन स्त्रिया बुजरेपणानं उभ्या होत्या, त्याही माझ्यासारख्या एकट्या होत्या. 
म्हणजे कुणी पुरुष माणूस त्यांच्याबरोबर नव्हतं. एक जोडपं आणखी होतं. 
आमचा विनोदी वाटाड्या आम्हा स्त्रियांना उद्देशून म्हणाला, 

“आता स्त्रियांनी बाहेर थांबावं. पुरुष तेवढे आत जातीढ....” 

“महणजे काय १ माझ्या शेजारच्या दोघींनी आवाज उंचावले. 

““म्हणजे....पुरुषांबरोबर आतले सारं पाहायची तयारी आहे तुमची? ? 

6 आत काय असतं ते एकदा पाहायचंच आहे आम्हाला! " स्ट्रपटीज्‌' 
सुद्धा पाहू आम्ही...” ती म्हणाली. 

“पहा बुवा55! पण एकदा आत गेल्यावर मात्र मागाहून महा हाका 
मारू नका. आता एक वाजता येईन मी.” 

आम्ही आत शिरलो. आतळी रंगसजा अगदी विचित्र..अन्‌ भडक 
होती... गडद रंगाचे पडदे नि गालीचे, मंद दिवे, त्याचा आळसावलेला 
उजेड, मधूनमधून बदळणारी प्रकारायोजना ...अन्‌ आंतली गर्दा , सारी गुद-- 
मणारी होती. ल्युत्रकची चित्रकला जन्मावी, असं . इथं काही दिसत नव्हतं. 
मूळ चित्रंदी नव्हती. मध्यभागी रंगमंच होता... बाजूला बसलेला बैंड...हलकं 
संगीत वाजवीत होता. संपूर्ण जागा रेबलांनी, अन्‌ त्याभोवती दाटीवाटीनं 
बसलेल्या माणसांनी खच्चून भरली होती. त्यावर दॉपेनच्या बाटल्या फुटत 
होत्या...पेळे भरत होते. रिकामे होत होते....वातावरणात घुदी होती अन्‌ त्या- 
बरोबर बुजरेपणाही होता. 

दोन-अडीच तास तऱ्हतऱ्हेचे नाच, गाणी, फार्स अन्‌ सर्केशीतल्या 
सारखे कसरती खेळ चालू होते. नाचाच्या मधून हे खेळ अर्धविरामासारखे 
मधून मधून टाकले होते. ठृत्यांतून नग्नता ही हळू हळू वाढत्या मापानी दिली 
जात होती. प्रत्येक नावाला मागची सीनरी, संगीत अनू प्रकाश योजना 
बदलत होती. त्यातून माझ्या डोळ्यांना अमिजात कळा दिसली नाही. पण विलक्षण 
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कसब मात्र होतं. एका कसरती खेळात एका माणसानं खाळी निजून आपल्या 
पायाच्या तळव्यावर एका लहान पोराला इतक्या भराभर झेळळं, की एखाद्या 
चरख्याच्या चाकासारखा तो त्या तळव्यावर गरगर फिरताना दिसत होता. 

दुसऱ्या एका खेळात एका तरुण मुळानं तोंडात कट्यारीची मूठ धरली. 
मग तिच्या टोकावर टोकाच्या बाजूनं एक तळ्वार धरली अन्‌ तिच्यावर एक 
ट्रे, त्यात सहा पेले अन्‌ तेही मद्यानं भरलेळे - अन्‌ या साऱ्या वस्तूंचा 
तोळ असा काही साधला होता, की जणू त्या सर्व बस्तू एकमेकांना चिकटव- 
लेल्या असाव्यात ... 

शेवटी नग्ननृत्य दाखवण्यात आलं. परंतु त्यात कुठलीही बीभत्सता 
नव्हती. वातावरणात धुंदी होती ... मदिरेनं प्रक्षक बेभान झाळे असतील ... 
पण कुठल्याही प्रकारचा आरडाओरडा, शीळशिट्या, खिदळणं अगर अ- 
इलील शद्वांची फेकाफेक असला कुठळाही प्रकार आढळला नाही. परंतु तें 
सारं पहात असताना “ एवढे ५७ रु. खर्य करून पाहण्यासारखं ह्यांत 
* रोमांचकारी ? काय होतं? ? असा प्रश्न मी स्वत: शी करीत राहिले. शेवटी 
शेवटी तर कंटाळा यायला लागळा. अखेर एकला खेळ संपला ... अन्‌ 
* मूळांरूज ? मधून मी सुखरूप बाहेर पडले 

हॉटेलात पोचायला दोन वाजले. दुसरे दिवशी सकाळी आठाचं विमान 
होतं ... झोप येत नव्हती. दिवसभराच्या धबडग्यानं अंग ठणकत होतं. 


> >< > 


सकाळी सहाला मॅनेजरनं खोलीतल्या फोनवरून चहा झाल्याची वर्दी 
दिली. चहा दिला, टॅक्सी बोलावून दिली ... आणि “ ऑरिव्हा ” केलं 

एक्क सकाळ मळा इथे घेऊन आली होती अन्‌ दुसरी इथून घेऊन 
चाळली होती.. या तीन दिवसात पॉरेसच्या इमारतींची ओळख झाली 
होती. तीहि पुरी नाही, पुष्कळसं पाहयचं राहून गेलं होतं. पण त्यापेक्षाही 
खरं पॅरिस मला अज्ञात राहिलं होतं याची खंत भधिक वाटत होती... 
प्रवासी पत्रका प्रमाणे थळी “ स्थळ * पाहणं म्हणजे पॅरिस पाहणं नव्हतं. . . 
त्याने फारतर राहराचा आकार दिसतो. . . पण त्याचं निराकारल्व कळत 
नाही. त्याची लांबीरुंदी कळते .. . पण खोली समजत नाही. 
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« सेंट जर्मन द्‌ प्रे ” पॅरिसम'धील सर्वात जुने देवालय. 


सूर्य नुकताच वर येत होता . .. अन्‌ पॅरिस आळोखेपिळोखे देऊन 
जागं होत होतं .-. नेपोलियनच्या समाधीच्या गोळ सोनेरी घुमटावर सूर्याची 
कोवळी किरणं टेकली होती अन्‌ आयफेळ टॉवर त्रयस्थाप्रमाणे मळा निरोप 


देत होता. 
> > > 
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पॅरिसनंतर पुढचा मुक्काम जिनीव्हा. हे स्वित्सळंडचे प्रमुख गाहर. ड्थे 
फक्त एक दिवस काढायचा होता. एअर इंडियाने इथल्या * होटेळ मॉडर्न 
मध्ये सोय केली होती. त्यामुळे इथे पॅरिससारखा त्रास पडला नाही. । 

तिकीट काढताना “ जिनिव्हात काय आहे पाहण्यासारखं १ ” असं 
अल्णनं तीनतीनदा विचारलं होतं. पण स्वित्सळेडला युरोपचं काश्‍मीर म्हणतात. 
त्यामुळे त्याचा प्रश्न मळा निरभक वाटळा होता. तिथे इतर काही प्रेक्षणीय 
नसलं तरी निसर्ग खासच प्रेक्षणीय असेल, म्हणून टप्याटप्प्यांनी प्रवास 
फैरण्याचा मनस्वी कंटाळा असूनही इथे मुक्काम करायचं मी ठरवलं होतं. 

परंतु पॅरिसनंतर जिनिव्हा शहर पाहणं म्हणजे दिल्ली पाहिल्यावर 
रामटेक पाहण्यासारखं वाटळे, पॅरिसचे भव्य प्रसाद अन्‌ राजमार्ग, तिथली 
प्रचंड स्मारकं, मनोहर उच्चानं, उतुंग मनोरे अन्‌ सुंदर धर्ममंदिरं पाहून दिप- 
लेल्या डोळ्यांना जिनिव्हा हे अगदी सोम्य वाटलं. इथे पॅरिसची धावपळ नव्हती; 
मिनिटामिनिटाढा बंदुकीच्या गोळीप्रमाणे सटासट चालणाऱ्या मोटारी अन्‌ 
* मेट्रो ? नव्हत्या. तिथळा झगझगाट, भडकपणा नव्हता. उतूं जाणारी अ- 
संख्य निशागारं नव्हती. प्रवाशांचे तांडे दिसत नव्हते. . . अगदी शांत, संथ, 
स्स्थ, सोम्य शहर होतं हे. . . पण पॅरिसचं हे सौंदर्य इथ नव्हतं, तरी निसर्ग- 
सोदर्य होतं भरपूर. 

इथे आल्प्स पर्वताच्या * मॉब्लां ! आणणि “ जुरा ? या रांगा चहुबाजूनी 
दिसतात. त्या रांगाच्या कुशीत, जिनीव्हा लेमान सरोवराच्या काठावर वसलेले हे 
डमदार, नीटस शहर फार रमणीय आहे. आकाशी रंगाचे डोंगर. . अन्‌ 
आकाशाशी एकरूप झालेलं 'मॉब्लांचं * हिमाच्छादित शिखर, मधोमध जिनिव्हा 
सरोवराचं स्फटिकासारखं स्वच्छ पाणी, त्यांतून निघणारी होन नदी. तिच्या- 
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वर बांधळेळे पूळ ... ठिकठिकाणी असलेली हिरवळ व उद्याने, हे सारं विळो- 
भनीय आहे. इकडच्या पर्वतराजीवरून मनमुराद चढणं, इथल्या मुलायम 
हिरवळीवर पडून, स्वच्छ, निळ्या आकाश्याकडे पहात, कोवळं ऊन खात 
लोळत पडून राहणं, इथली स्वच्छ हवा पिणं, इथल्या सरोवरातून जलविहार 
करणं . . . ह्यात इथली खरी मजा... 
लंडन, पॅरिससारख्या शहरी जीवनाळा कंटाळलेले लोक ही मजा 
लुटण्यासाठी, इथला निसर्ग शोधण्यासाठी, इथल्या सरोवराकाठी वसलेल्या 
हॉटेळातून येऊन राहतात अन्‌ तासनतास * मॉ व्हॉ ! च सोंद्यं न्याहाळीत, 
नाहीतर लेमान जलाशयात विहार करीत घालवतात. कवींचं अन्‌ चित्रकारांचं 
हे प्रेरणास्थान आहे. इथले निळे - पांढरे डोंगर, इथले स्वच्छ जला- 
शय, हिरवळी अन्‌ बागा वायरनच्या कविदृष्टीला सुंदर भासल्या होत्या, ते 
उगाच नाही. 
या शहरातली बहुतेक सुंदर हॉटेळं सरोवराच्या काठी आहेत. पण 
आगाऊ ती राखून ठेवण्यासाठी पुरेसे दिवस अन्‌ पुरेसं द्रव्य जवळ नसल्या- 
मुळे माझ्या वाट्याला शहराच्या मध्यमागी असलेलं हॉटेळ आलं होतं. 
५ होटेळ मॉडन ? दे छोटंसंच पण संदर होतं. खोली सातव्या मजल्यावर-- 
जेमतेम पाच बाय सातची. परंतु टेलिफीन, रेडिओ, लेखन - साहित्य, गरम 
थंड पाण्याचे नळ, घेसिन या साऱ्या आधुनिक सोयींनी सुसज्ज होती. 
वापरायला खच्छ, पांढरेफक भभ्रे, चादरी, परीट घडीचे कडक इस्त्रीचे टुवाल, 
व नॅपकिन; अन्‌ दर माफक, इथली हॅटिळं पाहिल्यावर, परदेशी प्रवाशांची 
आपल्या इकडच्या हॉटेळासंबंधीची तक्रार रास्त वाटू लागावी. 
हॉटेलला लागूनच ' डॉन किक्झोट' ( 1)०५ १०४५०७ ) हे उपहार- 
ग्रह होतं. नावाप्रमाणेच इथली सजावट आणि बातावरण * क्विक्झॉटिक * 
वॅरिससारखी इथे पावलोपावली भाषेची अडचण भासली नाही. वाढप्याला 
इंग्रजी येत नव्हतं, पण त्यानं व्यवस्थापकाला 'घरून आणलं. त्यानं सुंदर 
शाकाहारी जेवण दिलं. 
इथंही शहरांतली प्रेक्षणीय स्थळं दाखवणाऱ्या बसेसची सोय -होती. 
पॅरिसप्रमाणे वेगवेगळ्या नंबराच्या सहली इथेही असतील अशी कल्पना होती, 
त्यामुळे ' कुठल्या नंबरची सहळ निवडावी £ * असा प्रश्न मी हॉटेलच्या 
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व्यवस्थापकाला केला. परंतु * इथे संपूर्ण शहरासाठी एकच सहळ आहे, ! 
असं त्यानं सांगितलं. 9 

जिनिव्हात प्रक्षणीय स्थळं फारशी आढळली नाहीत. दीड दोन तासात 
सारं जिनिव्हा शहर आम्ही हिंडून आलो. इथलं नॅशानळ म्यूझियम अन्‌ 
युनिव्हासेटी छोटीशीच आहे. विशेष पाहण्यासारखं होतं ते ' रिफर्मेशन 
मोन्युमंट , ही एक साधी लांबलचक सिंत होती. त्यावर युरोपियन धमंक्रांतीचे 
प्रवर्तक मार्टिन ल्यूथर, कॅलव्हिन आदि धर्मसुधारकांचे पुतळे त्यांच्या माहिती- 
सह कोरले होते. सोळाव्या शतकांतच कॅळव्हिनच्या प्रभावानं हे शहर प्रॉटेस्टंट 
बनले. तेवढी एकच क्रांती या शहराच्या इतिहासात घडली, एरवी या देशाळ 
मोठमोठाल्या उळाढाळी, क्रांत्या किंवा युद्धे ठाऊक नाहीत. कदाचित इथल्या 
निसर्गरम्य संथ वातावरणात राजकीय महत्त्वाकांक्षेचं स्पर्धेचं किंवा युद्धाचं 
वैयर्थ्य माणसाढा पटत असावं. एकोणीसाव्या शतकात या देशात संघराज्य 
अस्तित्वात आलं. तेव्हापासून हां देश युरोपीय राजकीय उलाढाळीपासून सदैव 
अल्ेत्त राहिला आहे. वास्तविक, डाव्या सीमेवर फ्रांस, उत्तरेळा जर्मनी अन्‌ 
दक्षिणेळा इटाली, या तीन महत्वाकांक्षी राष्ट्रांनी हा देश वेढलेला. पण या 


ळैडला लागली नाही, याचं नवळ वाटतं. उळट, इकडचे बातावरण शांतताप्रिय 


' स्थापना केली. पहिल्या महायुद्धानंतर 'ठीग ऑफ नेशान्स*्चं हेच केंद्रस्थान 
होतं. आजही सऱ्या महयुद्धानंतर स्थापन झालेल्या युनोच्या कित्येक 
-संघटना इथूनच आपली कामं करतात. 'अंतर्रा्रीय कामगार संघटना? ( 11,0 ) 


“* मळा ठाऊक आहे तुमचा देश मोठा आहे. कारण तुमचे गांधी मचे 

नेहरू मोठे आहेत. आम्ही तुमच्या देशाळा गुरुस्थानी मानतो. १ 
इुसरे दिवशी सकाळी रोम, 
> > र 
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जिनिव्हा ते रोम हा तास-दीडतासाचा प्रवास. इथे तीन दिवस मुक्काम 
होता. रोमळा पोचेतो मळा धावत्या प्रवासाचं तंत्र अवगत झालं होतं. त्यांतले 
सारे टप्पे पाठ व्हायला आले होते. प्रथम कस्टम्स, मग सामानासाठी हीकरचा 
शोध, त्यानंतर एअर इंडिया डेस्कवर हाटेळची चौकशी, मग चलनाची 
ओआदळाबदल, स्थानिक चळन हाती पडल्यावर विमनतळावरून गावातल्या टर्मे- 
नसची बस घेणं, तिथून पुढे हॉटेळचा शोध. पण आता असल्या प्रवासाचा 
उबग आला होता. आधीच प्रवासाची नावड, त्यातून अशा प्रवासाची दगदग, 
एका मागून एक स्थळं पाहात वणवण हिंडणं, जेवणाची आबाळ. त्यामुळे 
रोमला पोचेतो माझं त्राण नाहीसं झाळं होतं. आधी ठरल्याप्रमाणे या 
दौऱ्यात बर्लिन अन्‌ कैरो आदि स्थळं सामील व्हायची होती, पण आदल्या 
वेळी ती काहून टाकण्याचा निर्णय मी कुठल्या शुमघडीला घेतळा, देव 
जाणे ! आतां 'रोम उरकलं की संपळे* असं म्हणून मी सुटकेचा निश्वास 
टाकला. 
> > > 

पण रोममध्ये पाऊल ठेवलं अन्‌ शारिराचा अन्‌ मनाचा * सारा शीण 
निघून गेला. 'नेपल्स पाहावं, मंग मरावं,? अशी म्हण आहे. मी नेपल्स पाहिले 
नाही, पण रोमचं सौंदर्य डोळे भरून पाहताना “रोम पाहावं अन्‌ मग मरावं, 
असं मात्र शभरदा मनात आले. | 

लंडन, पॅरिस, जिनीव्हा या तीन राजधान्यांप्रमाणे रोम या राजधनी- 
छाही टायबर या सुंदर नदीचं वरान ळामलंयू, या इतिहासप्रसिद्ध टाय- 
बरच्या काठी, सात टेकड्यांच्या पाठीवर, रोग्युळसनं अडीच हज्ञार वर्षापूर्वी 
वसविलेळं हे शहर.' सिटी आफ सेव्हन हिल्स? म्हणूनही ओळखले जातं. तसे 
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पाहिलं, तर लंडन आणि पॅरिस ही दोन्ही, दोन सामथ्यशाली साम्राज्यांच्या 
राजधान्यांची अधिक मोठी, राजकीय दृष्ट्या अधिक महत्त्वाची शहरं. त्यामुळे 
त्यांना महत्त्व असेळ, पण रोभचं महात्म्य मात्र नाही. या गहराभोवती प्राचीन- 
त्वाचं, मोठेपणाचं वळय आहे. हे वळ्य तिहेरी आहे. रोमजवळ एकेकाळी 
अत्यंत बलाढ्य साम्राज्य, खिस्ती धर्मपीठ, अन्‌ कळाविद्यांचं अग्रेसरत्व, ही 
तीन्ही होती. ज्यावेळी युरोपातीळ इतर देशातून संस्कृतीचा उदयही झाळा 
नव्हता. त्यावेळी रोम सत्तच्या शिखरावर होतं. या शह्रानं युरोपचा इतिहास 
घडविला, तसा त्याच्या धर्माचा अन्‌ संस्कृतीचा पायाही बांधला. खिस्ती- 
धर्माचे पहिळ “धर्भपीठ' रोममध्येच स्थापन झाळं, सबंध युरोपवर या धर्म- 
पीठाने आपलं आधिपत्यही गाजवलं. या धर्मपीठाबरोबर नाना विद्या, साहित्य 
आणि कला यांची पीठंही इथ होती. कित्येक शतकं साहित्यिकांची कला- 
वंतांची, विद्वानांची ही जणू 'युरोपीय-काशी? बनून राहिली होती. 

त्यामुळे एका मागून एक येणारे सम्राट, धर्मगुरू आणि कलावंत या 
शहराच्या ऐश्वर्यात आणि सोंदर्यात चढाओढीनं भर टाकीत गेले. “1101 
शिळ ७०, 1 ]्ी[1 1191010 .” या आगस्टस सीझरच्या हिरिरीनं 
साम्नाटांनी ठिकठिकाणी भव्य-प्रासाद आणि विजयाची स्मारकं उभी केली. 
असंख्य खिस्ती देवाल्यंही धर्मगुरूमुळे जागोजाग उभी राहिली; व इथल्या 
कलावंतंनी सुंदर सुंदर शिल्प, मनोहर कारंजी, सजीव पुतळे, भित्तिचित्रे यांनी 
हिच्या सौंदर्यात अमाप भर टाकली. 

रोमनं या वैभवाचा कळस पाहिला, तसा विनाशही पाहिला. आज 
हे जुनं वैभव जागोडाग आपल्या खुणा मागे ठेवून गेलेलं दिसतं. ठेचेठेचेला 
हे अवरोष आपल्याला दिसतात. या जुन्याच्या शेजारी नवं रोमही उभ राहिल 
आहे. एखादा जुना अवशेष असतो ... त्याला खेटून त्याच्या कुशीतून हळूच 
डोकं वर काढणारी एंखादी नवी इमारत दिसते ... असं जागोजाग आढळतं. 

> >< > 

१ रोममध्ये पाऊल ठेवल्याबरोबर वातावरणात एकदम फरक जाणवतो. 
छडन, पॉरेस किंबा जिनीव्हा यापेक्षा या शहराचा वेगळेपणा चटकन्‌ लक्षात 
येतो. मुख्य म्हणजे ळंडनप्रमाणे इथे सूर्यदेवता सतत रुसलेली नसते ... 
पण आपल्या इकडल्याप्रमाणे ' अत्युच्ची पदी थोरही बिघडतो ? असंही तिळा 
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इथे म्हणावंसं वाटत नाही, इथळं ऊन मलूल, मंद, लहरी नाही. तसंच पोळ- 
णारंही नाही. ते प्रसन्न आणि ऊबदार आहे. इथल्या वातावरणात धुंदी 
आहे, सभोवताली सुखावणारे रंग आहेत, तसेच अंगावरच्या कपड्यांतही रंग 
आहेत. इथे आल्यावर गेळे तीन महिने चोवीस - तासांचा सोबती बनं- 
लेला माझा गरम कार्डिंगन पहिल्यांदा अंगावरून निघाला, हवामानाबरोबर 
लोकांच्या वृत्तीतही फरक जाणवतो. फ्रैचांप्रमाणे इथल्या लोकांत रंगेल्पणा आहे. 
अन्‌ जोडीला रगेल्पणाही आहे. मस्तीही आहे. उभार चेहऱ्याचे, सरळ 
: रोमन ? नाकाचे, तरतरीत डोळ्यांचे, इथले देखणे लोक म्हणजे जणू चालती- 
बोळती शित्यंच. इथे घाऱ्या, निळ्या डोळ्यांचं प्रमाण घटतं, तसंच पिंगट 
सोनेरी केसांचंही. काळे केस अधिक दिसू लागतात.. लोक एकंदरीत बहिसुंख, 
खुल्या दिल्याचे, मोकळे, उत्कट वृत्तीचे वाटतात. व 

विमानतळावरून येताना वाटते एका ठिकाणी आमच्या बसवाल्याचं 
आणि समोरून येणाऱ्या एका छोट्या मोटर ड्रायव्हरचं “ राँग साईड ” 
बरून भांडण जुपळं. दोघेही आपआपल्या वाहनांच्या चाकाशी बसून पंधरा 
मिनिट घसा फाडफाडून दुसर्‍याची चूक पटवून देत होते. दोघेही एक इंच- 
सुद्धा इकडे तिकडे आपली गाडी सरकावयाला तयार नव्हते. शोवटी पोलीस 
मर्धे पडळा. त्यालाही धान्यावर बसवण्याचे प्रयत्न चाळू होते...शेबटी 
त्याच्या दंडुकेशाहीला मिऊनच हे भांडण मिटलं, लंडनमध्ये असं दृश्य 
दिसणं एकंदरीत कठीणच. इथे असा प्रसंग माझ्या तीन दिवसाच्या मुक्कामात 
तीनदां आला. क्षुलक गोष्टीवरून दोन दोन गोष्टी होणं, बाचाबाची चालणं... 
हेंही एवढ्यात दिसलं. लोकांच्या सभावात एकंद्रीत गरमपणा जास्त, आता- 
पावेतो युरोपात आढळलेले बोळणारांचे दबलेले, मुलायम, हलके आवाज 
इथे अधिक मोकळे, उंचावलेले झाले होते. आता कुजबुज जाऊन तिच्या 
जागी 'बोलणं' आलं होतं. 

विभानतळावरून बस आम्हाळा नेत असताना वाटेत अधुनमधून 
कचऱ्याचे ढीग, सडका कलिंगडांचे अन्‌ फळांचे मिरकावलेळे अवरोष, 
भाजीपाल्यांचा पाचोळा ह्या गोष्टी पाहून आता युरोप सोडून आपण आपल्या 
देशाच्या समीप येत आहोत, असं वाटू लागलं. जिनीव्हापावेतो आढळलेली 
टापटीप अन्‌ ' टिप्टॉप ? गोष्टी ळोपत होत्या. हॉटेळातली कडक इस्री गेली 
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* होती. पांढरा रंगही मुळापासून ढळळा होता. रोज बदळळे जाणारे टॉवेळ 
नव्हते. ज्या हॉटेलात मी उतरले होते तिथळा लिफ्ट निकामी झालाः होता. 
* फुश ? सहजासहजी चाळायचं नाकारत होता. न्हाणीतल्या ' उष्ण ? भ्‌ 
: थंड  तोट्यांतून फक्त थेडच पाणी येत होतं. याशिवाय तीनची बस साडे- 
तीनला येणं, नवख्या प्रवाशाना चुकीचे रस्ते दाखवून त्यांची न्याद गाळणं, 
गिऱ्हाइकांशी घासाधीस करणं, वस्तूंची दामदुप्पट सांगून पुन्हा निम्यावर 
उतरणं... हे ओळखीचे प्रकारही इथे होते. 
> ग्र > 

रोममध्ये प्रक्षणीय अवशेष पावळागणिक आहेत... ट्रिझम ! खात्या- 
तर्फे केलेली बसेसची सोय इथेहि होतीच. सहींची संख्या पाहून निदान 
आठवडा तरी इथें धाळ्वायळा हवा होता, असं वाटलं...भन्‌ काही ' स्थळं* 
पाहिल्यावर तर ती पुन्हा पुन्हा पाहिल्यानंतर्च पोट भरेल, असं वाटलं. 

परंतु हे अवशेष बारकाईनं पाहण्यापूर्वीच प्रथम दडीनीच रोमच्या 
आपण प्रेमात पडतो. डोल्दार पुतळे अन्‌ सुरम्य कारंजी यांच्या- 
शिवाय इथला एकही चोक नसेळ परंतु अप्रतिम कारंजी आहेत ती ट्रेण्ही , 
द्रिव्होळी अन्‌ * फाऊन्टन ऑफ द फोर रिव्हर्स.' ही सगळी बघायळा वेळ ब 
पैसे अपुरे पडतात, मी फक्त हे ' चार नद्यांचं कारंज ) पाहिलं. सतराव्या 
शतकातळा प्रतिभावान्‌ शिल्पज्ञ बनींनी यानं आपलं कसब इथे पणाला लावलं 
आहे. पण विशेष कुतूहल वाटलं ते त्या चार नद्यांची नावं ऐकून. . 
जगांतल्या चार खंडातीळ चार पवित्र नद्या आहेत त्या-इजिस्तची नाईल, 
अमेरिकेची रिभो, युरोपची डन्यूब अन्‌ आपली गंगा ! पोप इनोसंट या 
कारंज्याचं उद्‌घाटन करायला आला त्यावेळी थुईथुई नाचणाऱ्या या कारंज्या- 
तीळ बर्नोनीचं कसब .पाहून त्या स्थितप्रज्ञ धर्मगुर्हा आपल्या आयुष्याची 
दहा वर्षे कमी झाल्यासारखं वाटलं, असं म्हणतात. मग, आपल्यासारख्या 
सामान्यांना तिथे बसल्यावर चिरतरुण वाटल्यास नबळ काय ? 

> > श्र 

जुन्या अबरेषांपैकी सर्वात प्रचंड असं पहिल्या शतकात लेव्हियसनं 
बांधळेळं ' कलोझियम . रोमचा कूर राजा नीरो याच्या सुवण ग्रहाच्या 
पिछाडीला एकिलिन टेकडीच्या पायथ्याशी ह्या प्रचंड अंडाकृती क्रीडागृहाच्या 
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भम मिंती उभ्या आहेत. ' कलोझियम ? दे नावच प्रचडतेचा निदराक असा 
शद्व भाषेळा देऊन गेलं आहे. 

पन्नास हजार लोक त्याच्या चार मजल्यांतून वसू. शकतील, एवढं ऐस- 
पेस हे क्रीडाग्ह होतं. पहिल्या मजल्यावर प्रवेशद्वारासमोर राजे लोकांना 
आपल्या सरंञामासहित बसण्यासाठी जागा. दुसऱ्या मजल्यावर सरदार दरक- 
दार, तिसऱ्या मजल्यावर त्रंतिष्ठित नागरिक अन्‌ सर्वात वरती सामान्य जनता 
बसत असे. वर्तुळाकार चार मजली भिंतींनी वेष्टिळेल्या मधल्या मोकळ्या 
क्रीडांगणात तऱ्हतऱहेच्या क्रीडास्पर्धा अन्‌ ठडपुटूच्या ळढाया होत. त्या पाह- 
ण्यासाठी रोमन सम्राट आपल्या ज्ञाभ्यानिम्यानिशी येऊन बसत. हे कलोझियम 
फ़ुव्हियन युगाच्या ऐश्रयाचं प्रतीक होतं. म्हणूनच वेडा यानं असं भाकित 
केलं होतं...की “जोपर्यत हे कलोझियम उभं राहील, तोपर्यंत रोमचं अस्तित्व 
राहीलं...हे जेव्हा पडेळ ...तेव्हा रोमही पडेल ? 

एके काळीं दे क्रीडागृह रोमच्या ऐश्वर्याचे प्रतीक असेल, तर ते रोमच्या 
क्रार्याचेही प्रतीक आहे, हा विचार ते पाहत असताना मनात येतो...क्रडां 
गणाच्या खाली बांधळेळी तळधरं होती. त्यातून क्रूर श्वापद कोंडून ठेवण्यात येत 
असत. या श्वापदांच्या तोंडी लक्षावधी खिस्ती लोकांच्या अंगाचे लचके तोडण्यात 
येऊन ते बळीं दिळे जात...अन्‌ तो खेळ पहायला लक्षावधी रोमन लोकांची 
गदी लोटत असे. ह्मा भीषण अत्याचाराची आठवण जोपयत या कलो- 
झियमचे अवरोष राहतील, तोपर्यंत मानवी अंतःकरणातून पुसली जाणं शक्‍य 
नाही. ती जशी इथल्या प्रत्येक दगडा-विटातून कोरलेली आहे, तशीच 
लोकांच्या अंतःकरणातही कोरलेली आहे. रोमचं ऐश्वय॑ जसं ' कळोझल 
तसं त्याचं क्रोयेही कलोझळ ! 

जी माती ह्या हुतात्म्यांच्या रक्तानं मिजठी, तीच आतां ' पवित्र * 
भानळी जाते. १७५० साळपासून व्हुटिकनचा चौदावा पोप 'विनेडिक्ट' याने 


बळीं गेलेल्या धरमवीरांच्या स्मर भरे ही भूमी 'पवित्र ! म्हणून जाहीर केलीय. 


काळ सूड घेतो म्हणतात तो असा. 
> > 


> 
याची प्रचीती रोमच्या अवरोषांतून वाट काढत जाऊ लागलं की 


ठिकठिकाणी येते. कहोझियमच्या मुख्य प्रवशद्वारातून बाहेर पडलं, की डाव्या 
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हाताच्या मोकळ्या मैदाभात एक चौकोनी पायथा असलेली जागा दिसते. 
सवीत अधिक खिस्तभक्तांना सिंहाच्या तोंडी देण्याचा विक्रम करणाऱ्या 
अत्याचारी नीरोचा एक प्रचंड पुतळा ह्या पायथ्यावर उभा होता. पण आज 
तो “ कलोझल स्टॅच्यू'्ही तिथं नाही आणि पायथाही नाही. त्याची जागाच 
तेवढी प्रवासी लोकांना दाखवितात. 

ज्या वाटेनं नोरोचा पुतळा गेली, त्याच वाटेनं त्याच सुवर्ण-ग्हही 
( गोल्डन हाऊस ) गेळं. कलोझिअमच्या समोरच्या टेकडीवर नीरोचं हे 
निवासस्थान होतं. नीरोच्या मृत्यूनंतर ट्राजन राजानं ते पाडून, त्यावर आपली 
प्रसिद्ध स्नानग्हं बांधली. पुढे तीही गेळी. आज या टेकडीवर बगीचा आहे. 
त्यात याचे अवशेष दिसतात. 

कलोझिअमजवळचा नीरोचा पुतळा गेला. अन्‌ पायथाही गेला; पण 
तिथली पहिल्या कॉस्टंटाईन राजानं उभारलेली थोरली कमान मात्र डोलानं 
उभी आहे. कॉस्टंटाईन हा पहिला खिस्ती सम्राट. मोठमोठाल्या रूंद चौकोनी 
खांबावर स्थिरावलेळी ही तिहेरी कमान कॉस्टंटाईन च्या विजयाचं स्मारक 
म्हणून बांधली होती. 

> > र्रू 

अत्याचाराचा नेहमीच पराभव होत आलेला आहे. अत्याचाराचं 
प्रत्युत्तर प्रतिकार. अत्याचारातून प्रतिपक्षात प्रतिकार शक्ती उभी राहते. जेवढा 
अधिक अल्याचार तेवढीच अधिक ही प्रतिकार शक्ती. अत्याचारानं तुडवली 
गेलेली माणधं जोम धरतात. ही शक्ती फोफावते. शेक्सपियरच्या शद्वांत सांगा- 
यचं म्हणजे, “' 1७ ०81111011116, (10 11016 15 16 १7०तततया, ७06 
१0709 1७ ४70०78, त्यांतून होतात्म्य जन्माळा येतं. अश्या होतात्म्याचं 
सामथ्य प्रचेड असतं. 

खिसीधर्माच्या प्रचारात सर्वत्र हीच गोष्ट अनुभवाला येते. त्या धर्मांचा 
अन्म जसा एका महान्‌ होतात्म्यातून झाळा, तसा त्याचा प्रसारही शेकडो 
खिस्ती भक्तांच्या बलिदानातून झाला. हे हुतात्मे संत बनळे अन्‌ या संताना 
भुन्हा भक्त मिळाले. वरून जसजसा हा अत्याचार बळावत होता, तसतशी 
रोमची भूमी आंतून पोखरल्री जात होती. खिस्तानुयायांची संख्या बाढत होती. 
रोमच्या जमीनीखालून पोखरळेले मैळोगणती लांब “ कॅटेकोंब्स पाहिले 
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म्हणजे मानवाच्या प्रतिकार शक्तीचं सामर्थ्य डोळयासमोर उभं राहतं. हे 
“ कूटॅकोंव्स म्हणजे जमिनीत खिस्ती लोकांची खणलेल मोठमोठी झुयारं. 
या भुयारातून खिस्ती लोकांच्या गुत-सभा भरविल्या जात, प्रवचनं होत, 
धार्मिक विधी होत. मृतांना पुरण्यासाठी अन्‌ त्यांची स्मारकं बांधण्यासाठीही 
त्यांचा उपयोग केळा जाई. सहाव्या शतकापासून खणल्या गेलेल्या या सुया- 
रात अनेक खिस्ती संतांच्या आणि हुतात्म्यांच्या कथा सांगणारी भित्तीचित्रे 
आहेत. या भुयारांतून कळा पुन्हा नव्या जोमानं जन्माला आली. कदाचित्‌ 
हीच पहिली खिस्ती कळा. कित्येक शतक ही भुयार लोकांच्या तीथयात्रेची 
ठिकाणं होती. त्यांच्या धर्थप्रसाराची केंद्रे बनली होती. पण नवव्या शतकात 
ही भुयार संपूण बुजून गेली होती. अन्‌ सोळांव्या शतकात त्यांचा पुन्हा 
शोध लागळा...गेल्या रातकापासून त्यांचं रीतसर उत्खनन चालू झालं आहे. 
> > शर 

जळती मेणबत्ती हातात घेऊत एकेका ठिकाणावर भाष्य करीत तिथला 
एक रोमन पाद्री आम्हाला वाट दाखवित होता अन्‌ त्याच्या पाटोपाठ अंधारा- 
तून चाचपडत आम्ही पुढे चाललो होतो. मने अंतर्मुख झाळी होती.'.जमिनी- 
खालच्या याच झुर्‍यारी अंधारातून वाट काढीत, खिस्ती धर्म पुढे विजयी 
होऊन वरच्या प्रकाशात बाहेर आला होता. अन्‌ आपली उतुंग देवालयं 
बांधून इथल्या भूमीत घट्ट पाय रोवून उभा राहिला होता. 

रोममध्ये आज जागोजाग नीरोचा पराभव करणारी ही देवालय विजयी 
मुद्रेनं उमी आहेत. या देवाळ्यांची संख्या दीडरोंच्या वर आहे. प्रवास" 
पस्तिकेतळी त्यांची नामावळी वाचल्यावर या शाहराला ' देवाल्यांची नगरी- 
सिटी ऑफ चॅचेस * का म्हणू नये, असा विचार मनात आला. 

>९ > > 

नीरोच्या पराभवांचं सर्वात मोठं प्रतीक म्हणजे सेंट पीटरचे देऊळ. रोभ 
जळत असताना खुशाल फिडूळ वाजविण्यात मत्त असलेल्या या उन्मत्त राजानं 
ज्या ठिकाणी सेंट पीटरचा वध केळा, ल्या ठिकाणावरच हे जगद्विख्यात 
देवाळय उभ आहे 

पीटर हा खिस्ताचा पट्टशिष्य आणि खिस्ताचा पहिला धमंगुरू पोप. 
पीटर म्हणजे अमेद्य पाषाण. . . ५: या अभेद्य पाषाणावर मी आपलं धमंमंदिर 
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उभारीन ” हे खिस्ताचे उद्‌गार पीटरच्या कणखर वृत्तीला उद्देशून काढलेळे 
होते. सेंट पीटरनं खिस्ताचे ते श्र खरे करून दाखविले. 


सेंट पीटस चर्च, रोम 


ही देवाल्यं म्हणजे धर्माने जुलमी राजसत्तेवर मिळविळेळा विजय. त्याचे 
डमट.. .अन्‌ त्यातून निघाळेळे, आकाशाशी स्पर्धा करणारे उंच क्र्स 
पाहिले, म्हणजे खिस्ती धर्माच्या विजयपताकाच जणू फडकत आहेत असं 
वाटतं. 

खिस्ती देवाल्यं पाहावी रोमचींच. ती एकापेक्षा एक प्रचंड, भव्य, सुंदर 
आहेत...पण ती केवळे आकारमानानं नव्हे...तर शिल्यांतही. सेंट जॉन 
लॅटरन्स चर्चेच्या मधल्या मंडपात शिरताच तिथे उभे असलेले खिस्त संत-संति- 


विशाल 
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णींचे अठरा-वीस फुटी उंच पुतळे पाहून मी क्षणभर श्वास रोखून धरला 
होता. एकापेक्षा एक सुंदर अशा जिवंत प्रतिमाच समोर उभ्या आहेत असं 
वाटलं. ' सेंट पॉल्स ! देवळांतळा सेंट पॉलचा पुतळा पाहून मी नतमस्तक झाले. 
: सेंट मेरी मेजर * या देवालयाची भव्यताही मनाला स्तिमित करणारी आहे. 
देवाळ्याच्या पाठिमागच्या पायथ्याशी उभं राहिळं अन्‌ त्याकडे पाहिलं 
की त्याच्या आकारमानाची कव्पना येते, परंतु “ सेंट पीटर?"च्या प्रथम द्श- 
नानेच डोळे दिपतात. या देवाल्याचं दर्शन घ्यावं ते खालच्या सेंट पीटर 
चौकात उभं राहून. हे जितकं अजस्र आहे, तितकंच अप्रतिम आहे. बरॅमेन्टो, 
मायकळ एंजेळो, काळो मॅडनी, बर्नींनी या साऱ्या कलावंतांची प्रतिभा यात 
खर्च झाडी आहे. या देवाल्यानं सेंट पीटर अमर केला, तसेच हे शित्पकारही 
अमर केले. संताच्या दिव्यत्वाला ... अमर कळेची जोड...असा हा 
सुरेख संगम आहे. 

देवाळ्याच्या पायथ्याशी 'दोन्ही कडांना दोन अध चंद्रांत बसवलेले 
जवळ जवळ चाररो खांब आहेत अन्‌ त्यात एकरोचाळीस संतांचे पुतळे उभे 
केले आहेत. आजूबाजूला असलेले हे अर्धचंद्र जणु मधल्या वर्तुळात सेंट पीटर 
अन्‌ सेंट पॉल हे दोन बाजूला उभे आहेत. त्यांच्यामध्ये चार सिंहांच्या 
पाठीवर बसवळेलं मनोहर कारंज सतत थुडेथुई नाचत असतं. हे कारंजं मागे 
टाकून, समोर पसरलेल्या पायऱ्या चढत जसजसं जावं तसतशी देवाल्याची 
उंची वाढत जाते अन्‌ माणसाचा साडेतीन हाती देह क्षुद्र वाटू छागतो. 
या सज्जे देवाळ्याच्या समोरच्या भिंतीतच दुसऱ्या मजल्यावर दोन खिडकी- 
बजा सज्जे आहेत. इथे बसूनच पोप जनतेला दर्ान देतो..त्यावेळी खाळचा सेंट 
पीटर चौक माणसांनी तुडुंब मरून जतो. पोप जॉनच्या मरणाच्या प्रसंगी 
हा चौक माणसांनी असाच उतू जात होता. 

हे देवाळय बाहेरून जितक सुंदर आहे, तितकंच आंतूनही सुंदर आहे. 
या देवाळ्यात गर्दी जमते ती मायकेळ एंजेळोच्या “पिएटा' (7109 ) ह्या 
शिल्यासमोर. यात खिस्ताची तरुण माता व्हर्जिन मेरी क्रूसावरून काढलेल्या 
खिसताला मांडीवर घेऊन बसलेली आहे. या दोन्ही पुतळ्याच्या चेहर्‍्या- 
वरील भाव अवर्णनीय आहेत. दै शिल्प ऐंजेळोनं वयाच्या अवघ्या अठराव्या 
वर्षी तयार केलं म्हणतात. या शिल्पानं एका रात्रीत एंजेळोळा कीती मिळवून 
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दिली, ““ 1 एग७ ण क्यात पात 0४७९ 191108. १ हे बायर” 
नचे उद्गार एंजेळोच्या वाबतीत अधिक सार्थ ठरले. लोकांच्या नजरेला ते 
शिल्य प्रथम पडलं तेव्हा “ ते कोणत्या महान्‌ शिल्पकाराने तयार केलं 
आहे १” असं जो तो विचारू लागला; तेव्हा पोरगेळासा एंजेळो पुढे आला, 
त्यावेळी लोकांना त्यावर विश्वास ठेवणे कठीण गेलं. 

या शित्पातली खिस्त-माता मेरीही खिस्तपेक्षा वयानं फार लहान 
तरूण दाखविली आहे. “मेरी इतकी तरुण कशी असा प्रश्न एंजेळोला 
करताच त्यानं अत्यंत मार्मिक उत्तर दिलं होतं : 

“ खित्तमाता म्हणजे कुमारिका-व्हार्जन ... खिस्तमातेचं कोमार्य हे 
चिरकालीन म्हणून ती सदैव तरूणच दिसायला हवी!” 

सेंट पीटरच्या समाधीवरील वेदी आणि तीवरील भित्तीरिल्प ही 
मायकेल एंजेळोच्या हातची आहेत. तर दुसऱ्या भागात बर्नीनी ह्या प्रसिद्ध 


१ 


शिल्पकारानं बांधलेलं मखर ( वर्नीनी कॅनपी ) ही एकमेकांशी स्पर्धा करताना 
दिसतात. 
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सेंट पीटरचं देऊळ हे व्हॅटिकनच्या परिसरात आहे. हे पोपचं स्वतंत्र 
संस्थान. रोमन सरकार आणि पोप यांच्यातल्या प्रदीध झगड्यानंतर दोघात 
तडजोड होऊन, संस्थान १९२ ९साली अस्तित्वात आलं. ह्या संस्थानाच्या रक्षणा- 
साठी स्वतंत्र स्विस्‌ गाडूस असून, अंतराष्ट्रीय संबंधाच्या बात्रतीत पोप स्वतंत्र 
आहे. संस्थानांतळी बहुतेक जागा वेगवेगळी देवाल्यं, धमाल्यं, संस्थांनी 
कचेऱ्या आणि विविध संग्रहालय यांनी व्यापलेली आहे. 

व्हॅटिकन वस्तुसंग्रहाल्याची व्यासी इतकी मोठी आहे की संबंध 
संग्रहाळयातून धावता फेरफटका मारणही अशक्य होतं. आम्हाला त्यांतला 
काही भाग तेवढा दाखवला. मोठ्या मोठ्या विभागात यातील मोल्यवान्‌ 
संग्रहाची वर्गवार मांडणी केळी आहे. युरोपच्या रेनॅसन्स काळांत सुरू 
झालेल्या या संग्रहाल्यात आज चित्रशिल्यांचा अद्वितीय संग्रह आहे. दुतर्फा 
रागन उभ्या असलेल्या या शिल्यातून फरशीवरून बाट काढीत असतांना 
कणभर आपण परथ्वीतलावर नसल्याचा भास होत होता. 
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जगदविख्यात 'लकून? ची एकसारखी दोन शिल्यं इथं दिसली. शिवाय 
तिसरं पॅरिसच्या 'लूव्ह? मध्ये काही दिवसापूर्वीच पाहिलं होतं. त्यामुळे 'या 
तिघापैकी मुळ कोणतं १? असा प्रश्न मी वाटाड्याला केला. पण इथळंच 
शिल्प मूळ व दुसऱ्या दोन नकला आहेत, असं त्यानं सांगितलं. पण मूळच 
कोणतं हे मात्र तो सांगू शकला नाही. 'अपोलो बेलव्हेडेर' चा पुतळा, (इरॉस, 
£अँफ्रोडाईट' ही ग्रीक शिल्सं इथे दिसली . चौथ्या शतकातला शिल्पज्ञ प्रॅक्झीटे- 
लिस याच्या या उत्कृष्ट कलाकृती. 
एकापेक्षा एक सुंदर शिल्यांनी दुतर्फा गच्च भरलेली ही दालनं पाहत 
त्यांची संगमरवरी फरशी तुडवित आम्ही व्हॅटिकनच्या चित्र-प्रदशानात आलो. 
ही आर्ट-गेंलळरी पोप सहाव्या पायसने सुरू केळी अन्‌ सातव्या व अकराव्या 
पायस या दोघांनी ती वाढविली. सोळा खोल्यातून हे प्रदर्शन पसरलं आहे. 
या प्रद्रानात रेनासन्स काळापासूनची चित्रं आहेत. गिनो, बॅलिनी, गिडो, 
टिशियन, रॉफेल, व्हॅन डाईक, मेमठिंक या एकापेक्षा एक श्रेष्टींच्या चित्रांची . 
नुसती ळयलूट आहे.काय पाहू अन्‌ काय नको असं होऊन जातं. बहुतेक 
चित्रातून खिस्ताच्या खिस्ती संतांच्या जीवनातील कथा सांगितल्या आहेत. 
बुद्ध धर्माप्रमाणेच खिस्ती धर्माने चित्रकलेला कित्येक शतके केवढी 
मोठी प्रेरणा दिली होती याची कल्पना येते. एकेका चित्रकाराची चित्र 
जशी अद्‌भुत आहेत तसेच त्यांच्या आयुष्याचे जीवनपटही मनाला 
स्तिमित करून सोडतात. गिनोची चित्रे पाहताना आपल्या बापाच्या 
मेंढ्यांची चित्रं पाटीवर काढीत झाडाखाली बसलेला मेंढपाळ पोरगा गिनो- 
डोळ्यांना दिसू लागतो. त्यावेळचा प्रसिद्ध इटालियन चित्रकार सिसेंबू याच्या 
नजरेळा ती चित्रं पडल्यावर त्याने गिनोला चित्रकलेचं शिक्षण दिलं. त्याच्या 
चित्रांनीच पुढे युरोपीय चित्रकलेत क्रांती घडून यावयाची होती. इटा- 
लियन चित्रकलेचा हा जनक. गिनोनंतर बात्तिऱोली. चित्रकलेला नवी शेली 
देणारा हा बंडखोर. धर्मापेक्षा सोंदर्याची उपासना करणं त्याच्या स्वभावाला 
अधिक मानवलं. केवळ धर्मासाठी त्यानं आपली कला राबवली नाही. 
त्याच्या चित्रांतून व्यक्तिनिष्ठ भावनेचा विलास अधिक. पंधराव्या शतकात 
त्याच्या तोडीचा चित्रकार इटाळीत नव्हता. पण इटलीचे खरे लाडके चित्रकार 
तीन-राकेळ, लिओनारडी अन एंजेलो. जगांतीळ सर्व चित्रकारांनी शिरोधा्थ 
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मानावे अशी त्यांची योग्यता. रेनासन्स काळातीळ दी वु त्रिमूर्ती. 
त्यांचे आयुष्यही अदशुत. लिओनाडीला विथाल्यानं काही द्यायच रिलळक 
ठेवलं नव्हतं. आपल्या अनंत हस्तानी त्याच्यावर सब गुणांची उधळण 
केळी होती. अक्ी बहुविध असामान्यता शतका शातकांतून एखाद्याच्याच 
वाव्याळा येते. मायकेळ एंजेळोच्या प्रतिभेळा तोड नव्हती, परंतु दुर्देवानं 
त्याचा जन्मभर पिच्छा सोडळा नाही. उपेक्षेत अन हाळ अपेष्टातच त्याचं 
उभं आयुष्य गेल. परंतु राफेल त्या एंजेळोचा समकालीन. त्याच्यापेक्षा धाकटा 
पण राफेळळा या उलट जिवतपणीच सुखसमृद्धी ब कीतींच रिखर लाभलं, 
रोमच्या रस्यावरून आपल्या भक्तगणासह तो अमिमानानं फिरत असे. 

त्याच्या चित्रांनी व्हेंटिकनच्या भिंतीच्या भिंती भरल्या आहेत. त्याच 
: टांसफिगुरेशन * हे सर्वोत्कृष्ट चित्र इथे पाह्यला मिळालं. हे त्याचं 
अखेरच ' मास्टर पीस.' त्यातळा थडग्यातून जिवंत होऊन वर आकाशात 
येशू, त्याच्या दोन बाजूस स्वर्गात भेटलेले मोझेस व एलिजा, खाली जमिनीवर 
येशूच्या वघामुळे शोकाकुळ झालेले पीटर, जॉन, जेम्स हे तिघे शिष्य आणि 
इतर येश्रूभक्तांचा ससुदाय...राफेळच्या मृत्यूनंतर त्याचं शव, ज्या दिवाण- 
खान्यात त्यानं हे चित्र रंगविळं तिथे सन्मानानं ठेवण्यात आले होतं. राफे- 
लच्या या अप्रतिम 'टान्सफिगुरेशन' ची आठवण मनात घोळत असतानाच 
सिस्टिन चंपळची वाट आग्हीं चाळू लागलो. सिस्टिन मंदिर पाहयचं म्हणजे 
मायकेल एजेलोची कळा पाहयची. 
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हे सिस्टिन मंदिर अगदी साधं आहे, चिसुकळं आहे. कुठलीही 
भव्यता किवा भडकपणा इथं नाही. मधल्या उंच पीठावर साधा, लहानसा 
काळसर क्रूस आहे. ह्या साधेपण[नंच डोळे निवतात. पण हा साधेपणा छतावरच्या 
आणि भिंतीवरच्या एंजेलोच्या अमाप सौदर्याकडे लक्ष वेधावं म्हणून तर 
मुद्दाम योजिला नव्हता ना ? या साघेपणामुळे माणसानं प्रभावित व्हावं ही 
अशी सारी योजना होती...पण एकट्या मायकेळ एंजेळोची कळा इथं नाही. 
काही भिंती सोळाव्या शतकातल्या कलाकारांनी चितारल्या आहेत. बात्तिरो- 
ळीची नाजुक, हलक्या, हाताची चित्र होती... बॅफ्टिझम ऑफ जीसस,? 
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ह (पणा णा 1. 
जु ण ) ष्ठ ४ 


सेंट भेरी मॅग्युअर, रोम 


ध्सरमन ऑन द माऊंट' 'डिथ ऑफ मोझेस? 'देसेज ऑफ रेडसी,' 'लास्ट 
सपर? आदि बायबलच्या जुन्या अन नव्या करारांतील गोष्टी यात आहेत. 
सिस्टिनच हे लास्ट सपर' मित्तीचित्र पाहिल्यावर लिओनाडीच्या 
ध्ळास्ट सपर' चौ आठवण झाली, पण ते मिळनच्या संग्राहळ्यात आहे, 
म्हणून सांगण्यात आलं... आपल्या बारा शिष्यांसह येशूनं अखेरचं भोजन 
घेतलं... “त्यावेळी ठमच्यापैकी कुणीतरी माझा घात करणार आहे.” असे 
उदगार येश्चूनं काढले त्यावेळी विश्वासघातकी जुडासच्या मनात चलबिचल 
झाली. ती झाकण्यासाठी त्यानं येशूळा परोपरीनं 'तुझी समजूत खोटी आहे' 
म्हणून सांगितलं .. -येथूच्या शद्वानं इतर शिष्य व्यथित झाले. ही सारी 
घटना लिओनाडीनं अत्यंत कत्पकतेनं चितारली आहे. लिओनार्डोच्या तुलनेनं 
हे चित्र फार वेताचं वाटलं. 
या चित्रकारांत या मंदिराला कलेचं अप्रतिम सौंदर्य देऊन गेलेला 
सर्वश्रेष्ठ प्रतिभावंत म्हणजे मायकेळ एंजेळो. हीं चित्र पाहिली अन आपल्या 
हू. १४ 
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पश्चिम पंढरीच्या वारीच सार्थक झाळ असं वाटलं, 'झपाटते ती अभिजात 
कला,' असं माझं सांधभोळे समीकरण आहे. ऐजेळोच्या या चित्रांनी मळा 
अक्षरशः झपाटळं. छतावरची सृष्टीच्या उत्पत्तीची नऊ चित्रं आणि क्रूसावरल्या 
मधल्या कमानीतळे “फायनळ जजमेंट? हे मोठ्ठ भित्तीचित्रे, एवढीच काय ती 
एजेळोची-चित्रसंपदा. तो मूळचा शिल्पकार पण त्याच्या असामान्य प्रतिभेचा 
हेवा वाटून ब्रॅमेतेने त्याची फजिती करण्याच्या उद्देश्याने, पोपकडून एजेलोळा 
ह्या भिंती रंगविण्याचं फर्मान सोडल होतं एऐंजेलोनं ते ओळखून, ते 
आव्हान स्वीकारळ होतं. ते त्याढळा वरदान ठरलं अन लाच्या 
करवी इतक्या असामान्य कलाकृतीची देणगी जगाला देऊन गेलं. “जगाचा 
सवश्रेष्ठ चित्रकार कोण ? ? असा प्रश्न आजही विचारळा तरी बहुतेक लोक 
उत्तर देतीळ “ मायकेल एऐंजेलो !” एवढी कीती सिस्टिनमधल्या चित्रांनी 
त्याळा दिली. 

वयाच्या अरराव्या वर्षीच आपल्या ( सेंटपीटसंमध्ये ठेवलेल्या ) 
* पिएथा ? शिल्पानं ऐजेलो जगापुढें आला होता...... त्याचा अप्रतिम 
' डेव्हिड ? पुतळा डोक्यावर घेऊन लोक नाचले होते. पण चौतिसाव्या 
वर्षी सिस्टिन मंदिरातील चित्रं रंगविण्यासाठी तो आला, त्यावेळी चित्रक- 
लेतील ते त्याचं पहिलं पाऊल होतं...... पण या पहिल्याच प्रयोगानं 
त्याला दिगंत कीर्ती मिळाली. | 

सिस्टिनमंदिराच्या छतावरीळ कथा रंगवायला साडेचार वर्ष लागली. 
या नऊ चित्रांत विश्वाची निर्मिती, मानवाची स्वर्गीय उत्पत्ती, त्याचा 
अधःपात व मोक्ष या विषयीच्या बायबलमधील कथा आहेत... विश्वाच्या 
प्रारंभी असलेल्या कोळातून निर्मितीच्या पहिल्या दिवशी प्रकाशाला 
अंधारापासून विळग करणारा सर्वशक्तिमान इंग्वर, त्यांतून सूर्यचंद्राची 
निर्मिती करताना त्यानं घेतलेली प्रचंड झेप, आदिमानवाची निर्मिती, 
ह्या निर्मितीच्या क्षणी अप्रतिम सोंदर्यानं न्हाउन निघालेला आदमचा 
डोल्दार, अधेबट रेलून पडलेला देह, परमेद््वराच्या दिव्य करांगुळी 
स्पर्शानं चिरनिद्रेतून जागतावस्थेत आलेली व सृष्टीकडे नवखेपणानं बघणारी 
त्याची विस्मयचकित मुद्रा, आदमचा निजिव, चेतनाहीन वामहस्त, आणि 
त्याळा आपल्या तज्ञनीने चेतना देणारा परमेश्वराचा गक्तिशाली दक्षिण- 
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हस्त... या दोन बोलक्या हातांची ती जुळणी, आदमच्या कुशीतून 
निघालेली इव्ह..., ईंडनच्या बागेत ज्ञानाचं फळ चाखण्यात क्षणकाल 
मग्न झालेलं ते आदिमानवाचं जोडपं, त्या अपराधाभद्दल स्वगीतून त्यांची 
हकालपट्टी करणारी देवदूताची तलवार, ती डावलळताना होणारी आदमची 
केविलवाणी मुद्रा... अपराधाच्या जाणिवेनं ईव्हच्या चेहऱ्यावर उमटलेल्या 
कारुण्य, परचात्ताप, विषाद, इत्यादि संमिश्र छटा. . . सारंच अप्रतिम आहे, 
शब्दातीत आहे. 

ही चित्रे रंगवळी जात असताना पोप एऐजलोळा घाई करण्यासाठी 
रोज डिवचीत असे ... साडेचार वर्षानंतर. अखेर एकदांची ती पुरी झाली... 
ती पाहण्यासाठी देशोदेशीच्या लोकांची रीघ लगली... ढोक ती चित्रे 
पाहत व आश्चर्यानं मुग्ध होत... तशीच माझीही स्थिती झाली होती... 
शब्द पांगळे झाले होते... 

> > >< 

त्यानंतर आल्टरपीस म्हणून “ फायनळ जजमेंट ? हे चित्र एंजेलोनं 
बावीस धर्षानंतर रंगविलं... त्यावेळी तो म्हातारा झाला होता. .. स्वतः 
पोप आपल्या दहा काडिनल्ससह हे चित्र रंगविण्यासाठी त्याची विनवणी 
करण्यास त्याच्या घरी गेला होता... एंजेलोच्या प्रतिभेचा हा कळस !... 
न्यायनिवाडा झाल्यावर खिस्ताच्या उजव्या हाताला... तरुन गेलेले, 
स्वर्गाकडे झेप घेणारे पुण्यप्राणी, अन्‌ डावीकडे नरकात पडलेळे निराशा 
जीव... मीती, दुःख, वेदना यांनी हादरठेले त्यांचे चेहरे, नरकाची वाट 
दाखवण्यासाठी आपल्या वल्ह्यानं त्यांना डिवचणारा क्रुद्ध नावाडी चॅरन्‌... 
या चित्रातीळ प्रत्येक व्यक्ती विलक्षण जिवंत अन्‌ बोलकी वाटत होती, &. 
एकेक सजीव शिल्पच !... जणू ती माणसं चित्रांतून बाहेर पडत होती... 
त्यात मावणारी नव्हती ... ही चित्रं पाहत असताना माझी अक्षरशः... 
अनिर्वचनीय स्थिती झाली व * पारणे फिटले डोळियांचे!... असं वारंवार 
वाटत राहिलं... 

एक प्रातिम दान समोर घडत होतें. मंदिरात फिक्कट पिवळया 
रंगाचा प्रकाश सांडला होता. समोर खिस्ताचा शिसवी रंगाचा क्रूस उमा 
होता. असामान्य मानवी होताल्म्याचं ते प्रतीक. त्या मानवाच्या उंचीनं 
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दिपून जाऊन असामान्य प्रतिभा त्याच्या समोर नतमस्तक झाली होती अन 
आपले प्राण पणाला हावायला निघाली होती. माझ्या डोळ्यांना, देवळाची 
दारं वंद करून पाच वर्ष शिडीवर आडवं निजून छतावर कुंचल्याचे हात 
मारणारा मायक्रेळ एंजेळो दिसत होता. या पाच वर्षात त्याची मान 
वाकली झाली होती; कंबरडं मोडले होतं, दृष्टी मंदावली होती. बृद्धत्त्वान 
शरीराचा तांबा घेतळा होता; पण आपल्या प्रतिभेचा भखेरचा स्पंद त्याळा 
रिता करायचा होता. अळोकिक होतात्म्याळा अळीकिक प्रतिभेचे लेणं चढवा- 
यलाच हवं होतं. 
>< >< >< 

रोमचं हे अलीौकित्व वेड लावणारं आहे. त्याचा स्प आपल्या प्रति- 
भेळा करून घेण्यासाठी युरोपांतीळ प्रतिभावंत शतकानुशतकं आपली पावले 
इथे वळवीत आले आहेत. मिल्टनने आपलं ' पॅरॉडाइस लॉस्ट ? हे अमर 
काव्य लिहिण्यापूवी व्हॅटिकनमधल्या लायब्ररीत बसून तिथल्या धार्मिक वाताव- 
रणात राहून, ते काव्य रचण्यासाठी योग्य ती मनोद्ृती व पात्रता संपादन केली 
होती म्हणतात. बायरनच्या ' चाईल्ड हेराल्ड ? च्या चोथ्या खंडाला रोमने 
प्रेरणा दिली होती. बायरनच्या पाठोमाठ शोलेने या शहराची वाट धरली 
होती. इकडच्या सोनेरी उन्हावर अन प्रेरक निसर्गावर लुब्ध होऊन कीटस 
इथं आला होता. ब्राऊनिंग पतिपत्नीचे ह्या देशाबद्दलचं आकर्षण त्यांनी 
आपल्या काव्यात ग्रथित करून ठेवले, रोमच्या शिल्यचित्रांनी रोकडो कलावं- 
तांची पावळं आपल्याकडे खेचली. शतकानु शतकं ही रीघ लागली. म्हणूनच 
कदाचित ला फॉटेननं “ 81 1०७8 1688 ४० 1३०॥७ ” असं म्ह्य्ळ 
असावं. रोम ही कवीची अन कलावंतांची “ मेटर जेरियम ? (ग्रेट मद्र ) 
मानली जाते, ती उगाच नव्हे. 

पॅरिसप्रमाणे राजधानीचे ऐश्‍वय कदाचित रोमला नसेल. तिथले भव्य 
राजप्रासाद, रुंद राजमार्ग, विजयाची स्मारकं इथं नसतील. लंडनच्या 
साम्राज्याचं वैमवही आज रोमजवळ नाही. जगांतील कानाकोपऱ्यांतूनं गोळा 
केलेल्या दुर्मिळ वस्तूंचे तिथले संग्रह अन त्यांनी गजबजलेली प्रचंड संग्रहा- 
ल्यंही रोमजवळ नसतीळ. पण रोमची कलासंपन्नता अद्वितीय आहे. प्रतिभा 
उतुंग आहे. तीन दिवसं पावळा पावळाळा आढळणारं इकडचं सॉदय मी 


बै 
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डोळ्यांनी टिपून घेत होते अन तरीही तृप्ती होत नव्हती. या शहरानं अनेक 
साम्रजयांचे कळस पाहिले तसे विनाशही. सर्वे भक्षक काळाचे आघात तिने 
सहन केले. तसे संस्कृती-भंजक रानटी आक्रमकांचे तडाखेही सहन केले. 
तरीही आज रोमची सौंदर्य संपनता कायम आंहे. तिचं महात्म्य कमी 
झालेळं नाही. आणि म्हणूनच तिळा “ इटनंळ सिटी ” 'अमरपुरी-- म्हटळे 
जातं. ते किती सार्थ आहे, असं वाटू लागतं. 
>< >< > 
विमानानं रोम सोडळं. परिभ्रमणाचा हा रोबटचा टप्पा...पण आता 
प्रवासातळं कुतूहळ संपलं होतं. प्रवास थंड चहासारखा बेचव झाला होता. 
शरीर शिणळं होतं. तसंच मनही. हे दोन्ही शीण घेऊन नव्या जगातून 
मायभूमीकडे परतायच होतं ; पश्चिम पंढरी ची वारी संपलीं होती. 
खालच्या भूप्रदेशाला आच्छादून अलगद सरकाणाऱ्या चंदेरी ढगा- 
प्रमाणे माझ्या मनातल्या आठवणीही सरकत होत्या ...पाठोपाठ येऊ पाहत 
होत्या...हताशपणे थकत होत्या. . .अन मागे पडत होत्या. विमान मळा 
पुढे पुढे नेत होतं. डोळानं उडत होतं-' फार फ्रॉम द मॅडिंग क्राऊड. 
खालच्या कोळाहलापासून दूर पण आदि आणि अंत नसलेल्या अवकाशात... 
पण आदि आणि अंत असलेल्या या पाथिव आयुष्यात कुठे तरी. कशाचा 
तरी शवट होत होता. अन कशाचा तरी प्रारंभ... ! 
न >< >< > 
पहाट फुटत होती. मुंबई जवळ येत होती. घुरकट, खुरकट आभाळात 
ओलेजड मेघ भरून होते. अ्ध-उजेड पसरला होता. तेवढ्यात मुंबईचे दिवे 
दिसू ळागळे अन कोण जाणे कवि 'अनिला ? ची ओझळ आठवली... 
५ सारेच दीम कसे मंदावळे आता ! ” 
_अन तरीही माझ्यातळं दुसरं काहीतरी मनाळा खालच्या भूमीकडे 
खेचत होतं... काहीतरी अवर्णनीय, अनाख्येय. 
>< > > 


५ 
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सांताक्रूझ, केरो, प्राग, आल्पस्‌ आणि पॅरीसवरून भ्रमण करत विमान 
लेंडनठा उतरते. ठेखिका ( सो. इंदुमती शेवडे ) बी. बी. सी. च्या 
कोससाठी तिथे आठेली आहे. तो कोरस पुरा करीत असतानाच ती 
तकी मनाने आणि सोंदर्यशोधक नजरेने लंडन दाहर पाहून घेते-टेम्स 
पालेमट-सभाग्रह, टोवर ब्रिज, त्रि. म्यूझियम, भुयारी रेल्वेज, शाकूसपिअरचची 
कमंभूमी कितीतरी सुखद आठवणी ती टिपून घेते. 

आणि मग भारताला परतताना पॅरीस बघण्याचा मोह, जिनीव्हाचा 
निसगंरमणीय परिसर आणि प्राचीन कलासंपन अक्या नीरोच्या रोम 

नगरीचा सहवास. 

* पॅरीस म्हणजे बहुढंगी अशी जादूनगरी. रोममधील प्रेक्षणीय प्राचीन 


अवदाघ, डांलदार पुतळे, सुरम्य कारंजी, चर्चेस, चित्रकलेचे वेभव-सारेच 
काही नेत्रदीपक, 


चुरापमधाळ या चार शहरांचे, तेथील प्रेक्षणीय स्थळांचे, संस्कृतीच 
.. आणि लोकजीवनाचं लेखिकेने घडवलेळं दर्शन असं लोभस आहे की, 
_.. ताचकांना वाटाव ' आापणही साहेबांची नगरी ? एकदा पाहून यावी 

प्रतज्न वर्ती आणि प्रसन्न शैलीचा स्पर्श असलेळे हे प्रवासकथन --- 
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इय खाहबाचये नगरा 


न व्हीनस प्रकादान 
“तपश्चर्या 
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